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האָדסאַן אידישע נייעס 


דזשוירזי סיטי, נ. דזש. 
1999 
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דה 


+ 


יצחק 


אונטערמאַ 


: 


פארווארט 


דאָס איז נעווען דאן ווען די נגרעסערע שטעדט אין פּוױלען 
זיינען נעווען באלענט מיט היימלאַזע און אנטלאָפענע. אומעטום, 
אויף יעדעז טריט, האָט מען געטראָפען פוהרען מיט פרויען און 
קינדער דערשראַקענע און צוטראַנענע, װי שאָף, װאָס האָבען 


זיך קוים נערעטעט פונ'ם שוחט'ס-הלף. 


די טעג זיינען געווען אונבאשטימטע און אונרוהיגע. באה- 
נען האַבען יא און ניט קורסירט. מענשען זיינען נעפּאָהרען אי- 
בער די ווענען און זיך אַפּנעשטעלט אויף די פעלדער אזן וועל- 
דער. מען האָט זיר געשראַקען פאר עפּעס א נרויסען שטורם און 
אַױיסברוד אוז ניט געוואוסט וי אזוי אויסצומיידע; די אָנקומענ- 


דע און אונפארמיידענדע נעפאַהר. 


אין די שטעדט און שטעדטלאד האָט נעהערשט א צומי- 
שונג, יענע צומישונג פון א פאָלְק װאָס האָט פּלוצלונג דער- 
פיהלט אין זיך א שטרעבונג צו נרויסקייט און מאכט. דאָס האָ- 


6 


בען די פּאַליאַקען אָנגעפאנגען דעם קאמף געגען די באַלשעװי- 
קעס, און צווישען די אידישע קהלות וואו דאָס פוילישע מילו- 
טער האָט באדארפט דורכגעהן, האָט אָנגעהויבען קלאפּען אן 


אומרוהיגער אָטהעם. 


אָט אין יענער אומרוהיגער צייט האָב איך זיך פאָרגענומען 
דורכצוגעהן דאָס אידישע לעבען אין איחר דריטער פאזע פון 
מלחמה און פּאַנראַמען. מיין הויפּט-ציל איז געווען דורכצומאכען 
א רייזע צופוס אָדער מיט פוהר איבער די אידישע שטעדט און 
שטעדטלאך אויפ'ן וועג קיין אוקראינא. דאָרט האָב איך געװאָלט 
זאמלען מאַטעריא?ל פון די היידאמאקישע חורבנות, און דרך 


אנב זיד דורכברעכעז א וועג קיין סאַװויעט רוסלאנד. 


צו זיין אין לאנד פון די באָלשעװיקעס און פּערזענליך זיך 
צו באקענען מיט'ן דאַרטיגען לעבען, איז דאמאָלט געווען דאָס 
הויפּט-ציל און שטרעבען פון יעדען אמעריקאַנער אין פּױלען. 
איד בין נאטירלּיך אויך אַנגעשטעקט געװאָרען פון דער שטרע- 
בונג, און װי אן אוואנטיוריסט זיך אװעקגעלאָזען איבער גע- 


פעהרליכע און אונמעגליכע ווענען. 


מיין פּלאן איז געווען נאָכצופאָלגען גאנץ נאָהענט די פּאָליא- 
קען אין זייער פּאָר-מאַרש, און ווען מיר וועלען שוין זיין נאנץ 
טיעף אין אוקראינע, זאָל איך זיך צושלאָגען צו א שטעדטעלע 
ביים סאמע פראַנט און דאַרט פארבלייבען אזוי לאנג ביז די 
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באָלשעװויקעס וועלען עס פּארכאפּען. גאנץ פּראקטיש איז דער 
פּלאן אפילו ניט געווען, נאָר אזוי װי דאָס איז געווען דער איינ- 
ציג מענליכער פּלאן און פיעלע אנדערע אוואנטיוריסטען האָבען 
דיזען פּלאן אויסגעקליבען, האָב איך דעם נסיון שױן נישט 


נעקענט ביישטעהן און די געפעהרליכע רייזע אונטערנומען. 


די הױיפּט-שװעריגקייט איז נעלענען אינ'ם צוקומען נאַָהענט 
צום פּויליש-רוסישען פראַנט. װעל איך אָבער אמאָל צוקומען,.-- 
האָב איך זיך געטראכט, -- װעט זיך זיכער מאכען, אז דאָס 
שטעדטעל אין וועלכען איך וועל זיך דאן נעפינען זאָל איבערנעהן 
אין באָלשעװיסטישע הענט. אזוי ארום, האָב איך געפראקט . 
װעל איך אין א מזל'דיגער שעה ווערען א בירנער פון , ראטען- 


לאנד" און געניסען א לעבעדינער פון'ם גן עדן התחתון. 


באזונדערס שטארק האָט מיך באַהערשט דער חשק אליין 
צוצוזעהן וי דער פּוילישער קאמף פאר פרייהייט און דעמאַ- 
קראטיע ווערט אַנגעפיהרט, און װוי אזוי די קעמפער באציהען 
זיר צו די אומנליקליכע אידען אין די שטעדטלאך װאָס לינען 
אויפ'ן וועג פון זייער זיגעס-מארש, ווארום צו יענער צייט האָט 
זיר שוין דערטראַגען קיין ווארשא קלאננען פון רציחות װאָס 
האָבען ווייט אריבערנעשטיגען די היידאמאקען אין ברוטאלי- 


טעט. 


אן אמעריקאנער בירגער בין איך, א קאָרעספּאַנדענץ-קארטע 
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פון א גרויסער צייטונג האָב איך געהאט, קיין פּאָאָר דאָלאר 
האָבען אויך ניט געפעהלט -- האָב איך אָנגעגורט די לענדען 


און זיר אװעקנעלאַזט זעהן דעם אידישען חורבן. 


און שרעקליך איז דאָס קלאָנ-ליד פון'ם לעצטען און גרעס- 


טען חורבן. 


איך האָב פארלאַזען ווארשא אין א טאָנ פון גרויסער פּא- 
ניק, פון אלע ,ראָגאטקעס" האָט מען געזעהן אָנקומען צעהנד- 
לינע פוהרען מיט נידערנעשלאָגענע פרויען און קינדער. יענע 
טעג זיינען פילייכט געווען די אומגליקליכסטע פאר דער אידי- 
שער באפעלקערונג. די אידישע עפענטליכע נעביידען, די קולטור- 
אנשטאַלטען, די שוהלען, די קלובען, די געביידען פון פּראָפעס- 
יאָנעלע פאראיינען, די חתונה-זאאלען און צדקה-אנשטאַלטען, 
אלע זיינען געווען פארוואנדעלט אין האָספּיטעלער און שוץ- 
הייזער פאר די אונצעהליגע פארוואונדעטע סאָלדאטען און סתם 
אידען, וועלכע האַבען זידך געצויגען אין לאננע קאַראַװאַנען פון 


די שטעדטלאך ביים פראַנט, 


עס איז געשטאַנען א טריבער פריהמאָרנען. א דראָבנער רע- 
גענדעל האָט געפרישעט אין פּנים, און אויסמישענדיג זיך מיט 
די געלע אָפּנעפאַלענע בלעטער, האָט עס אונטער די פיס באשא- 


10 


פען עפּעס א קאַלירטען זומפּ. איך בין גענאננען איבער דרי 
ווארשאווער גאַסען און זיר איינגעקוקט אויף די דייהען פוהרען 


װאָס האָבען זיר אֵהן אן אויפהער געצויגען. 


אָט איז א פוהר מיט צולאַזענע פערד, אויפ'ן פוהר אן אלטע 
פרוי איינגעהילט אין עפּעס א צוריסענעם זאק, און ארום איהר 
טוליען זיך עטליכע קינדער מיט צושראָקענע אויגען, װי יונגע 
פוינעלאד ארום א טויטע מוטער. איך פּרוביר אָפּשטעלען די 
פוהר און פרעגען די מענשען װאָס עס הערט זיך, אָבער זיי ני- 
בען עפּעס א מאַך מיט דער האנט און אנטלויפען מיט נאָך א 
שנעלערען אימפּעט. איךד שטעל אֶפּ א צווייטע פוהר. דאָרט זיצט 
א זקן, די הענד אין די ארבעל פערשטעקט, אוז עטליכע זיהן, 
נאָך גאנץ יונגע, האַלב אויסגעלייגט, מיט די קעפּ אויסגעצויגען 
צום הימעל. הינטען זיצט אז אלטע פרוי, ארום איהר אָנגעװואָר- 
פען פּעק מיט וועש, און נאַכ'ץן טרויעריגען בליק פון איהרע 
אויסגעלאַשענע אויגען זעהט מען, אז זי ווייס ניט װאָס מיט 
איהר איז געשעהן. און אויך פון זיי קען איך גאָר נים געװאָר 


ווערען. אויך זיי שוויינען דערשראַקענע און דערישלאַגענע. 


איך האָב זיד פארקירעוועט צו דער ?ראַגאטקע" מיט דער 
דעה פארטצוזעצען מיין נאנג צופוס. אָבער באלד האַב איך 
זיר אָנגעשטױסען אָן דעם גרויסען , אַבאָז" פון פּוילישע קא- 
וואלעריפטען. וועלכע האָבען זיך אזוי באריהמט געמאבט מיט 
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זיײיערע רציחות איבער די מחנות אידישע וואנדערער, װואָס זיי- 
נען איבערנאכט פארוואנדעלט געװאָרען פון רוהיגע און פריר- 


ליכע איינוואוינער אין האלבע משוגעים. 


דאָס איז געווען א לאננע קייט פון סאָלדאטען, װאָס האָט 
זיד אונאויפהערליך געצויגען פון ארום די פעסטונגס-טויערען 
ביז נאָהענט צום פראַנט. געריטען האָבען זיי אויסגעמישט, אֶהן 
אַרדנונג, איינער אויפ'ן אנדערען, האלב אויסגעמאטערט, צו- 
ריסעז, פאר'חושכ'ט און הונגעריג. צו געהן מיט'ן גלייכען וועג 
איז געווען ריזיקאליש, און איך האָב זיך געמוזט פארנעהמען 
צום באהן. 

דאָס פאַהרען מיט'ן באהן איז באמת געווען א סך וועני- 
גער געפעהרליד, אָבער ליתר בטחון האָב איך אָנגעשריבען א 
צואה... איד האָב זיך נאטירליך גוט אונטערגעגארטעלט, זיך 
אַנגעטאַן װי די סיבירניאקעס און מיטגענומען שפּייז װוי די 
אמאָליגע גבעונים, און אין איינעם פון די פראָסטיגע דעצעמבער- 
טעג האָב איד זיד אָפּנעזעגענט מיט אלע מיינע פריינד און זיך 
אװעקגעלאָזט צום באהן-הויף צו פאַהרען קיין מזרח-גאליציע 


און פון דאָרט טיעפער אין אוקראינט. 
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אויפץ קאוזלער װאַקאַל 


מיין ערשטע באקאנטשאפט איז געווען דער קאָוולער װאָק- 
זאל. דאָס איז א באריהמטע אינסטיטוציע און זאָגאר קינדער 
אין די וויגען האָבען שוין אויך געוואוסט וועגען די פּייניגונגען 
װאָס װערעז דאָרט אָפּנעטהאַן. דער קאַוולער װאָקזאל איז נעווען 
דער שרעקענס:אַרט, װאָס האָט געמאכט יערען אידען צו צי- 


טערען. 


די פּאסאזשירען פון דריטען קלאס זיינען געלעגען אויף דעם 
גאסען און בלאָטינען אספאלט-דיל פון װאָקזאל, צעװואָרפען דאָ 
און דאָרט. אייננורענדיג זיך אין זייערע צוריסענע בגדים. א 
קליינע לאמטערנע אין דרויסען באשיינט קוים די פארוויקעלטע 
און אויסגעלעגטע סקעלעטען, װאָס זעהען אויס וי געפאַלענע 
מידע נאָך א לאנגער שלאַכט. דאַ און דאָרט פּעשטשעט א קליין 
קינד ביי דער מאמעס פארדאַרטער ברוסט, און מיט א שטאַרקען 
שאַדשאַ ווערט דאָס קינד צוריק פארשוויגען. צייטענווייז ווייזט 
זיר ארויס אן אלט, פאר'חושכ'ט פּנים, גיט א באטראכט וואו 
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עה איז דאַ אין דער וועלט, טוט א רייב איין האנד אן דער 


אנדערער, א גענעץ, א זיפץ און פאַלט צוריק. 


צום צוג איז נאָך גאנץ לאנג און די פּאסאזשירען, וועלכע 
זיינען מעהרסטענס פליכטליננע פון אוקראינא, טוליען זיך 
צונויף איינער מיט דעם אנדערען, באגראַבען זייערע געזיכטער 
איז דעם נאַסען דיל און דרימלען. דער לאַקאָמאַטיוו, װאָס וועק- 
סעלט זיך פון איין ליניע אויף דער צוייטער, לויפט יעדעס 
מאָל פארביי מיט א געדיכטער פּארע, גערויש און קלאפּערײ 


פון די הינטערשטע רעדער, און שטערט דעם נערוועזען און אִפַּ- 


געהאקטען שלאַף. 


אין א ווינקעלע זיצען עטליכע בכבור"נען אידען, קענטיג 
סוהרים, ווארפענדיג בליקען דאָ און דאָרט צו א סאַלדאט האָט 
זיי ניט באמערקט. דער נעשפּרעך איז אָהן אן אינהאלט, אֶהן 
א צוזאמענבונד, נאַָר אזוי זיך צו פארטרייבען די שרעק און 


אימה, וואָס דריקט אויפ'ן הארצען. 


אויפן גאנצען װאָקזאל אין שטיל. קוים װאָס מען הערט 
עפּעס א פּיפּס. יעדער ציהט איין שטאַרקער און שטאַרקער 
דעם אָטעם, די מורא'דינע שטילקייט ניט איבערצורייסען. אפילן 
די עטליכע אוקראינער קריסטען און נאנץ ווענינע פּאַליאקען, 
װואָס געפינען זיך אויפ'ן ואַקזאל, באמיהען זיך אויך אויפצו- 
האלטען די טויטע שטילקייט. אָבער לאנג געדויערט עס ניט. 
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עס באווייזען זיר עטליכע באוואפענטע סאָלדאטען און עס דער- 
הערט זיך א רעש, א געפּילדער. מיינע שכנים, די סוחרים פון 
ווינקעלע, לויפען צו צו מיר און שרייען מיט א פארשטיקע שטי- 
מע: מען שלאָגט אידען!... אין דעם דערהערט זיך דאָס קלינגען 
פון אן אויסגעהאקטער שויב. איך וויל א קוק טאָן, נאָר מיינע 
שכנים לאָזען מיך ניט אָפּ. זיי מיינען אז נעבען מיר, דעם אמע- 


ריקאַנער, זיינען זיי זיכערער, 


כ'האָב מיך פון מיינע שכנים אװוועקנעריסען, זיך א לאָן 
געטאַן צום טומעל, און דאָס בילד װאָס איך האָב געזעהן, וועפ 


איך קיינמאָל ניט פארגעסען. 


עס שטעהט בלויז עטליכע סאַלדאטען און צווישען זיי 
לויפען ארום צעהנדליגע אויף טויט דערשראַקענע אירען. רי 
קעפּ געבויגען, די הענט פארשטעקט און דאָס געזיכט פארלאָפען 
מיט טרעהרען און בלוט.די פריהערדיגע שטילקייט פון א בית- 
עולם ווערט פארוואנדעלט אין א מתים-שטיבעל. פרויען רייסען 
זיר ביי די קעפּ, קינדער וויינען הארצרייסענד, עלטערע אירען 
שרייען, און דאָס קלאַפּען פון די שטעקענס איבער די אירי'שע 
קעפּ און דאָס טרעטען מיט די פיס פון די צעווילדרעװועטע פּױ- 
ערים און פּויערטעס, הערט זיך העכער און העכער אין דעם ים 


פון יללות. 


,װואָס איז דאָס!" -- שריי איך אויס ניט מיט מיין קוֹל, 
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און באמערקענדיג א יונגען סאַלדאט, װאָס זעהט מיר לויט זיין 
קליידונג אויס צו זיין אן אמעריקאנער, ווענד איך מיך צו איהם: 
זא שאנדע פאר אמעריקא, א שאנדע פאר דער גאנצער וועלט- 
ציוויליזאציע!... 

דער סאַלדאט האָט טאקע געטראַנען דעם אמעריקאנער מונ- 
דיר און פארשטאנען מיין עננליש, אָבער געווען איז ער א פּו- 
לישער, א הויכער האלערטשיק, קענטיג א לעגיאַנער פון אמע- 
ריקא. ער האָט אויף מיר געװאָרפען א פאראכטענדען בליק און 
מיט רציחה א געשריי געטאָן: , מאַינד יור און ביזנעס!" 

איד שריי הויך אויף ענגליש, בעט, זידעל, אָבער דער זעל- 
בער , האלערטשיק" ווארענט סיך אלץ צו סמאינדען" מיינע 
איינענע ביזנעס. איך שטופּ און רייס זיך צו די געשלאָגענע 
אידען, אָבער אן אנדער האלערטשיק האלט מיך פעסט ביים 
האַנט און בעט זיך: , דאַנט ריסק יור לאיף". באלד קומט אֶן 
אויף מיין געשריי אין דער ענגלישער שפּראך א דריטער האלער- 
טשיק, קענטיג שוין אן אונטער-אַפיצער, און אלע דריי הויבען 
א אָפּצושטעלען די רציחות. עס באווייזען זיך מיליציאנטען, 
מיליטער, באהן-וועכטער מיט ביקסען און עס געדויערט ניט קיין 
צוויי מינוטען און דער וואקזאל איז אָפּנעלײידיגט פון די צעוויל- 
דעוועטע שלעגערס. 


וואו די מיליציאנטען און די באוואפענטע באהן-וועכטער 


זיינען פדיהער געווען, און פון וואנען זיי האָבען זיך אויפן 
02 


וואונק פון די דריי ענגליש-שפּרעכענדע האלערטשיקעס גענו= 


מען, בלייבט פאַר מיר אן אונלעזבאַרע רעטעניש. 


די זעלבע מיליציאנטען האָבען זיד עטליכע מינוטען געפּא- 
רעט, נעלאַפען אהין און צוריק און באלד איז נעקומען פון זיי א 
באפעה? איינצושטייגען אין צוג, וועלכער איז, װוי עס האָט 
זיר שפּעטער ארויסגעוויזען, נעשטאַנען צוגענרייט נאָך פון פרי- 


הער אויפ'ן פעראן. 


די פריהערדיגע צרות זיינען גלייך פאַרגעסען נעװאָרעזי 
דאָס וויינען און קלאַגען האָט אויפגעהערט און עטליכע קריס- 
טען, קענטיג אויסלענדער, העלפען די אירען איינשטיינען אין 
צוג. אויפ'זן פעראן דרעהען זיד ארום די שלעגערס פרעהליכע, 
לאַכענדיגע, און רייצען זיך מיט אידעז, וועלכע לויפעז פון איין 
אָרט אויפ'ן צווייטען מיט די אויגען ברייט געעפענט, די נעזיכ- 
טער בלייר, די האָר צעשויבערט, װי זינלאָזע אַרום דעם וועב- 


טער'ס בייטש. 


איין סאַלדאַט, זעהר אַן אויפגערענגטער, שטויסט זיר דוקא 
צו אַ צושלאָגענעם אידען, נאָר איך לויף איהם נאָך מיט דעם 
זעלבען ענגלישען געשריי און די דריי ענגליש-שפּרעכענדע האַ- 


לערטשיקעס רעדען צו איהם נעלאַסען און מיט געבעט: אָט- 


פּושטש פּאַן ! * לאָז אָפּ, טייערע... 
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די פרידענט-ליולקע 


מיר שטייגען אריין אין צונ. די װאַנאַנען זיינען ממש אונ- 
ערטרעגליך. די פענסטער אֶהן שויבען, וואו נישט וואו פאר- 
קלאַפּט מיט ברעטער. אָבער שטאַרק דורכגעלעכערט אזוי, אַז 
דער ווינד בלאָזט שטאַרק אריין פון אַלע זייטען. עס איז קאַלט 


און עס קלאַפּט ביי יעדען אַ צאָהן אָן אַ צאָהן. 


די לופט אין װאַגאָן, כאָטש פון אַלע זייטען איז אָפען, איז 
אַ פאַרשטיקטע. מיאוס'ע ריחות טראָגען זיד פון אַלע ווינקעלאר 
און דריקען דעם אָטעם, כמעט דערשטיקט צו ווערען. דער 
װאַגאָן איז פול געפּאַקט. װאַרום נאָך לאַנג איידער דער צוג 
טראַכט אָפּצוגעהן זענען שוין אַלע זיץײפּלעצער פאַרנומעןי אַז 
אפילו דער קאָרידאָר, די דעכער, די טרעפּ זיינען געדיכט באַ- 
זעצט, אזוי אַז קיינער האָט קיין האָפענונג זיך צו קאַנען פון 
אָרט ריהרען, אפילו ווען דער צוג װעט שוין מיט מזל אָנקומען 
אין אַ שטעדטעל. װי אזוי מען קען עס פאַהרען אין אַזעלכע 
פראָסטינע טעג אויף די דעכער און שטיגען, זאָלט איהר ניט 
פרעגען. איהר מעגט נעהמען מייז װאָרט דאַפיר, אַז אַזױ איז עס, 


ווארום ניט איין מאָל בלויז בין איך געווען נעצוואוננען אליין 
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עס צו פּראַקטיצירשן, אז איהר אליין זאַלט זיד דארין איבער- 
צייגען, װאַלט איר אייד ניט געראַטען, באטש עס איז אַ פאַקט, 
אַז די פּאַסאַזשירען אויף די דעכער און שטיגנען זיינען דּוקא 
געווען אידישע, וועלכע זיינען אומ'ברחמנות'דיג געטריבען גע- 


װאַרען אין מיטען פאַהרען פון די וואַגאַנען. 


אין װאַנאָן איז חושד-מצרים. ממש פינסטער. אַבער דאָס 
האָבען אידען אויסגעפונען איז דוקא אַ גרויסע מעלה -- מען 
זעהט ניט די צרות פאַר די אויגען... בלויז פון צייט צו צייט 
רייבט ווער אַן אַ שוועבעלע צו פאַררויכערען אַ פּאַפּיראָס, און 
עס שיינט אויף א מינוט אויף דער פאַרביגער געמיש פון די 


פּאַסאַזשירען. 


די צוגען זיינעז דאַן געווען גאַנצע וועלטעז, וואו עס מישען 
זיד צונויף ראַסען, נאַציאַנען און אידעען. אָט איז אַ ראַסע פון 
לאַנגע שװואַרצע בערד מיט מאָדנע שרעקעדיגע אויגען און הענט 
פאַרשטעקטע אין די אַרבעל. אָט איז אַ ראַסע פון לאַנג-װאַנ- 
סענדיגעי פרעהליכע, פינקעלדינע אויגעז, און אזוי נאָך און נאָך 
פיעלע ראַסען און נאַציאָנען. און ווען דוֹ בעטראַכסט דעם נאַנ- 
צען צוג, זעהסטו דאָרטען ניט קיין װאַגאַנען, נאָר עפּעם אַ מין 
אָרט פון װאַנען עס ציהען זיך נאַציאַנען און ראַסען, מיט דיס- 
קוסיעס וועגען פעלקער-ליג. מיט פּראַגראַמען,, מיט שטימונגען, 


אין נאָט'ס פרייער וועלטעל אריין 


אין אונזער װאַנאָן זיינען די שמועסען נעווען נערוועזע. 
עס איז דורכגעגאנגען יענער פּלאָנטער, װאָס מאַכט די פּאַסאַ- 
זְשירען לייכטער צו פּטר'ן די אונאנגענעהמע צייט. איינער האָט 
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זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן טאַש צו זעהן אויב ער האָט זיין פּאַס- 
פּאָרט און , פּזשעפּוסטקאַ". דער צוייטער זוכט עפּעס אין 
רייזענטאַש און אַ דריטער װאַרפט כסדר אַ בליק אויף זיין ציי- 
טונג. כאָטש ארום איז שטאָק פינסטער. איר בין געזעסען אין אַ 
װוינקעל און אױיטאַמאַטיש אויך אַנטײל גענומען אין דעם װאָס 
יעדען פון אונז האָט באַשעפטיגט. פּלוצלונג אַ געפּילדער, אַ 
גערויש: איינער פון די קריסטען שרייט צו די אידען, זיי זאַלען 
ניט ריידען קיין אידיש. ער פאַרלאַנגט דורכאויס מען זאָל ריי- 
דען פּױליש, וויילי ערשטענס, איז עס ניט קיין ,זשידאווסקא" 


לאַנד; און, צווייטענס, פאַרשטעהט ער בכלל ניט װאָס מען 


, 


איר גיב דעם קריסט צו פאַרשטעהן, אַז איך בין אַן אַמע- 
ריקאַנער, אַז אין אַמעריקא איז קיינעם ניט פאַרבאָטען צו ריירען 
אויף זיין שפּראַךּ. און אַז די אידען, וועלכע זיינען מעהרסטענס 
פון די אַקופּירטע געגענדען האָבען נאָך ניט באַװויזען זיך אויס- 
צולערנען די פּוילישע שפּראַד. ער האָט זיך וי עס איז צוגעהערט 
צו מיין ערקלעהרונג, געבעטען ענטשולרדיגונג פאַר ניט וויסען 
אַמעריקאַנער מנהנים, און שטיל געבליבען. 


די שמועסען האָבען זידךּ װוידער אָנגעפאַנגען, נאָר מיט אַ 
ביסעל מעהר התהלבות, נאַטירליך, און איך האָב זיך, װי דער 
שטיינער איז, גוט איינגעהערט צו די שמועסען און פאַרצייבענט 
אין זכרון. פון די אַלע שמועסען, דיסקוסיעס און פּאָלעמיקעס, 


װאָס מיר איז אויסגעקומען צו הערען אין שטאָדט, אין רי קיבע- 
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צאַרניעס, אויף פאַרזאַמלונגען אָדער אנדערשוואו, געפעלט מיר 


אַמבעפטען דער שמועס אין פינסטערען װאַגאַן. 


ווילט איהר באמת זעהן די אָפּשפּיגלונג פון דער צייט., 
כאַפּט זיד אַריין אין װאַגאַן פון פערטען קלאַס און דאָרט װעט 
איהר אַלץ זעהן מיט לעבעדינע פאַרבען. ווילט איהר באמת 
זעהן רייסען אַ אידישע באַרד, אַדער הערען אַ ביסעל פּוױלישע 
פילאַזאפיע, וועט איהר עס נאָר הערען אינ'ם פינסטערען װאַנאַן. 
דען די גאַס האָט אַ פעהלער, ואס מען קען רופען הילף און אַ 
נאַרישער אויסלענדער קען עס נאָך פאַרצייכענען ביי זיך אין 
נאַטיץדביכעל אָדער נאָר פאָטאָגראַפירען די אויסגעריסענע באָרד, 
וי גוט אָבער איז עס אין אַ פינסטערען ואַנאָן, װאָס פליהט אין 
דער טונקעלער נאַכט אריין אִהן אַ שומר און אֶהן פרעמדע 


אוינען... 


כ'זיץ מיר אין אַ ווינקעלע און הער זיד איין צו די זלזולים 
און געלעכטערס פון די מיטרייזענדע קריסטען. אַ שױידער 
נעהמט מידך ארום טראַכטענדיג ווענען די הפקרות איבער דאָס 
לעבען און פאַרמעגען פון די אומגליקליכע אידען, װאָס זיצען 


אזוי פאַרצווייפעלט ארום מיר. , 


שוין אַ גאַנצע שטונדע אַװעקגעלאַפען. עס איז מיר קאַלט 
אין די ביינער. איך פיהל ניט קיין סימן פון לעבען אין מיינע 
פּיס. און דער צונ שטעהט נאָך אַלץ. אויפ'ן פעראן דרעהען 
זיד אַרום עטליכע אידען וועלכע שטעהעז אוז װאַרטען. אום צו 
זיין זכער, אַז דער קרוב זייערער איז בשלום אָפּגעפאַהרען. 
זיין זיכער, אַז דער קרוב זייערער איז בשלום אָפּגעפאַהרען. 
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-- האָט איהר עפּעס גוטע שכנים ארום אייך? -- פּרענט 


אַ איד װאָס שטעהט אויפ'ן פעראן, מיינעם אַ אירישען שכן. 


-- גאָט זאָל העלפען -- ענטפערט אִפּ מיין שכן מיט אַ 
שווערען זיפץ, װאַרפענדיג דערביי אַ פארשענדען בליק אויף 
אַלֶע װאָס שטעהען אַרום אונז, און שטעלט זיך אֶפּ אויף מיר, 


--- וואוהין פאַהרט עס אַ איד? -- פרענ איך איהם דאָס 
ערשטע מאַל אויף פּרַאַסט מאַמע לָשון. 


--- קיין מזרח גאַליציען -- שטאַמעלט ער ארויס מיט נאֵך 
אַ שטאַרקערען זיפץ --- איהר ווייסט ניט, איז איצט א סכנה צו 
פאַהרען אַהין? 


-- איד רעכען -- ענטפער איך איהם אויף פּויליש, אום 
אַנצוציהען די פּוױלישע שכנים --אַז איצט איז שוין רוהיג. ווייל 
די פּוילישע רעגירונג האָט אינטערנירט די פּעטלוראָװוצעס און 
אָנגענומען מיטלען געגען גװאַלדטהאַטען. 


מיין אידישער שכן האָט ווירער אָפּגעזיפצט און זיר מע- 
לאַנכאַליש פאַרטראַכט. אין דעם האָט זיר דערהערט אַ פייף -- 


דער צוג האָט זיר געריהרט, 


עס איז שוין אָבער געווען איין מאַל אַ פאָהרען! אַ האַלבען 
װיאָרסט פאַראויס און צוויי װיאַרסט צוריק, אַ װיאַרסט פאָר- 
אויס און פיער צוריק, אין העכער פינף שעה זיינען מיר אִפּי. 
געפאַהרען אַ שטרעקע װאָס האָט נאַרמאַל געדאַרפט געדויערען 
צוויי שעה. און ערשט דאַן זיר צוריקגעקעהרט צום באַהןדסקלאַר 
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הינטער וואַרשא, לצים האָבען דערצעהלט, אַז דאָס האָט דער 
מאַשיניסט פאַרגעסען די לאָפּעטע מיט װאָס צו שאַרען די קוו- 
לען און ער האָט דעם נאַנצען צונ צוריקגעקעהרט. צי עס איז 
אמת אָדער ניט האַב איך, נאַטירליך, ניט געקענט דערגעהן, 
אַבער אַז עס איז אַזאַ זאַך אין פּולען ניט אױיסגעשלאַסען, איז 
צו גלויבען. 


איד, װוי די איבעריגע אידען, האָבען אַלענפאַלס געהאַט 
גרויס הנאה פון דעם צוריקקעהרען זיד נאָד דער לאָפּאטע, ווייל 
פאַרשפּרייט האָבען דעם קלאַנג די קריסטען זעלבסט. און דאָס 
האָט טאַקע ארויסגערופען גרויס פאַרדרוס צווישען זיי. מען 
האָט אויף אַ וויילע פאַרגעסען אַן די אידען און נעגאַסען פּעך 
און שוועבעל? אויף פּוױלען מיט איהר רעגירונג און פאַרפוילטער 
אַרדנונג, 


איין פּױיער װאָס איז נעזעסען ניט ווייט פון מיר האָט זיך 


מיט איינגעהאַלטענקייט באקלאנט : 


,כציאַן פּיענענדזע, א פּאַרזשאַנרעק ניעמאַ". 
חווילען נעלד, אָבער קיין אַרדנונג איז ניטאַ". 
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די קורטיסטקע 


דער צוג איז זיך נעגאַנגען פּאַמעלאך און די גרויסע װאַגאָי 
נעודרעדער, װאָס האָצען קרעכצענדיג זיך נגעדרעהט איכער די 
קאַנגע וועגעזי האָבען די רעלסען אַנגעצונדעז פאַר'ז גרויסען טאָג, 
וי פונקען פון אַ צובראַכען לעבען. 


עס הויבט אָן שארען אויף טאָג, דאָס פּריהמאַרגען-ליכט 
דרינגט אריין פּאַמעלאדך אין אונזער װאַגאַן און עס זעהען זיך 
ארויס די פעלדער פון דעד אַרימער געגענד. וואו ניט דער 
װויינגאַרטען בליהט, ניט דער גאַלדיעפּעל גליהט". 


צווישען די פּאַסאַזשירען הויבט זיך אַן מערקען דער פריה- 
מאַרגען. די מעהרסטע קוקען נאַך פערצווייפעלטע אין דער 
ווייטקייט אריין. אַנדערע זיפצען און נאַך אַנדערע באַװענען 
זיד אומרוהיג, שפּילענריג זיר מיט די שפּיצען בערד. 


אין אַ ווינקעל פון קאַרידאַר זיצט אַ איד, די הענט באַנדאַ 
זשירט און דאָס פּנים פאַרבונדען מיט אַ דויטער פאַטשײילע. 
זיינע אויגען באַנענענען זיר מיט מיינע, אָבער איך לאָז אַרונטער 
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דעם קאָפּ אום דעם אידען ניט מביש זיין. איך האָב זיך אַפּי 
געקעהרט אַן אַ זייט און זיר אָנגעשלאָגען אָן אַ נערוועזען בליק 
פון אַ פרויען-געשטאַלט, אַ שלאַנקע. מיט בלאַנדע האָר, װאָס 
האָבען ארויסגעקוקט פון אונטער אַ שמאָל, עלעגאַנט היטעל, 
און אין איהר הויט פון פּנים האָט זיר געוועבט אַ די-זיידען 
געוועב פון בלויע אָדערלאר, דין לויפענדע װוי די אָדערען פון 
אַ יונג טייבעלע. אין איהרע בלויע אויגען איז געשטאַנען יענע 
קאַלטע שרעק, װאָס דערצעהלט, אַז דער מענש איז נאָר װאָס 
געשטאַנען אונטער'ן גלאַנץ פון אַ מעסערי אָדער פאַר'ן געפאַהר 


פון אַ פייער, 
--- אַד, פריילין קאַפּעלאַװויץ, איהר דערקענט מיך ? 


דאָס בלאַסע צושראַקענע מיידעל האָט מיך פאַרוואונדערט 


אַנגעקוקט. 
זי האָט זיד פאַרטראַבט. 


מיט אַ יאַהר צוועלף צוריק אין קיין ווילנע נעקומען אַ 
מיידעל זיך עקזאַמינירען. דאָס איז נעווען אַ טיפֿ פון יענע 
מיידלאד װאָס האָבען זיד ערצוינען אין שטוב בלויז אויף סאַמעט 
און זייד, נאָר דער פּלוצלונג נעפאלענער מצב פון טאַטענ'ס הויז 
האָט איהר געטריבען צו ,עקסטערנעווען" און צו זוכען אַ קאַר- 
יערע דורכ'ן גרייטען זיךּ צום אוניווערזיטעט. זי איז דאַן געווען 
אַ מיידעל פון אַ יאָהר צװאַנציג. די האָר אונטערגעשוירען 
בלויע לעבעדיגע אויגען און דינע ליפּען, אין וועלכע עס האָט זיך 


שטענדיג געהאַלטען אַ דינער סמונדשיק פון אַ פּאַפּיראָס. אין 


28 


גאַנצען גענומען האָט פון איהר נאָך ארויסגעשיינט דאָס גוטע, 
רוהיגע לעבען. עס האָט ארויסגעשיינט פון די אויגען, פון 
שמייכעל און פון איהר גאַנצען וועוען. 

אַ שטיק צייט איז אַװעק. און אָט באַגעגען איד ווידער דאָס 
רוהינע,. פרעהליכע, אימער שמייכלענדע. מיידעל, שוין אַ בלאַ- 


סע, אַ קרענקליכע, אַ נערוועזע מיט אויסגעלאַשענע און איינ- 
געפאלענע באַקען. 


-- איהר האָט אין אייער לעבען מסתמא פיעל דורכגע- 
מאַכט -- זאג איך איהר אין אַ זעהר פריינדליכען טאַן --- קאַנט 


איהר מיר זאָגען װאָס באַדריקט אייער געמיט ? 


-- פיעל צו ריידען, מיין פריינד. שרעקליכע יאָהרען האַבען 
מיר דורכּגעלעבש. בעסער קוקט און איהר װעט מעהר פאַר- 
שטעהו. 


און זי האט פון אונטער'ן האַרצען ארויסגענומען אַ פּעקע- 
קע מיט בילדער. זיי בעגאַסען מיט זודיגע טרערען, און עס מיר 
דערלאַנגט. 

בילדער פון שרעק, נויט און.פּייז זיינע-דאָס געווען. ביל- 
דער פון גהינום, בילדער פון אידישער מאַטיראָלאָגיע, דער פאַ- 
- טער אַהז אַ שאַרבען, די מוטער מיט אױסגעשטאָכענע אויגען 
און דער חתן מיט אַ האַלב געזיכט. נאָך פיל שרעקענס-בילדער 

האָט זי מיר ביים שיין פון אויפגעהענדען פּריהמאַרגען געווי- 
זען, אַבער איך האָב מעהרער ניט געקענט קוקען. מיין האַרץ 
האט אַנגעהויבען ציטערען, דאָס בלוט איינצוטריקענען. און איד 
האַב צוזאַמען מיט איהר ביטערלאר געוויינט. 
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ווען דער קװאַל פון טרעהרען האָט זיך ביי אונז אויסנע- 
שעפּט, האָב איך איהר געפרעגט וי אזוי זי זעלבסט האָט זיך 
גערעטעט, און אַנשטאט אַן ענטפער, האָט דאָס מיידעל מיר 
געוויזען איהרע אייגענע צוריסענע און פֿאַרוואונדעטע גלידער. 


--- וי אזוי איז עס געשעהן? -- האָב איך מיט שועק 
אויסגעשריען. 

--- מייז פריינד, האָט זי נעזאָגט שטיל, ס'איז רי געשיכטע 
פון א מחנה וועלף, װאָס זיינען באַפּאַלען אז אומשולדיג לעמעלע. 
איך האָב טייער באַצאָהלט, זעהר טייער, פאַרלאַרען אַלע מיינע 
טייערע און ליבסטע, אָבער איך האָב געזיגט. איך, די וועלכע 
מען האָט אימער נגעהאַלטען פאַר אַ לייכטזיניגע קורסיסטקע, בין 
ריין און אומבאַפלעקט. אויסערליד בין איך פאַרוואונדעט, אָבער 
אינערליך בִין איךּ שטארק און הייליג װי אַ איבישע טאָכטער 
דאַרף זיין. וויפיעל מאָל איך האָב זיר געראַנגעלט מיט די בעס" 
טיעס. די פּאַגראָמשטשיקעס, בין אין אָבער קיינמאָל קיין קרבן 
נעפאַלען און דאַרף ניט באַקלאַגען מיין עהרע, וי פיעלע אַנדע- 
רע אידישע מיידלאך אין מזרחינאַליציע. 


דעד צוג איז געלאָפען שנעל וי בדעכענדיג אונטער זיך 
דעם גורל פון מענשליכע לעבענס. אָט כאַפּען זיר די רעדער 
ארויף און אַראָפּ אויף אַ פּלאָנטער פון געדרעהטע רעלסען, און 
אָט ווערען זיי שיער ניט צוזאַמענגעבראַכען אונטער דעם שווע- 
רען לאַסט. אין װאַגאַן ווערט אומרוהיג. די פּאַסאַזשירען לאָזען 
זיד צו די פעַנסטער און זוכען מיט ניינעריגע בליקען די נאַ- 
הענטע סטאַנציע. 
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און דאָס מיידע? זיצט זיד רוהיג אין איהר ווינקעלע. קוקט 
אויף די פאַטאַנראַפיעס פון איהרע גע'הרג'עטע טאַטע-מאַמע 
און מורמעלט: 


--- איד בי נאָך די אומשולדיגע מיידעל, וועלכע איהר האָט 


געקאַנט. איהר הערט? נאַך די אייגענע, די אייגענע... 
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אַן אומשולדינגער קרבן. פאַטאָגראַפירט 
געצעהלטע מינוטען נאָך דער רציחה. 
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דער אַלטער סור 


די האַלב דרימלענדע קריסטען, װאָס זיינען פאַרמאַטערטע 
פון איבער'חזר'ז די בלבולים אויף אידען, געלעגען צולעגט אויף 
די בענק. און דילען פון די װאַגאַנעז, האָבען זיד פון דעם שטאַר- 
קען קרעכצען פון די רעדער און טרייסלען זיך פון צוג, אָנגע- 


הויבען איינציגווייז אויפצואוועקען. 


ביי דער שיין פון דער אויפנגעהענדער זון האַבען זיי זיך 
איינצינווייז באַװויזען: ברייט-ביינינע רוטענער, לאַנג אויס- 
געצויגענע פּאַליאַקען,, און װילד-טיראַנישע היידאַמאַקען. עס 
איז געווען אַ געמיש פון טיפּען און קאַסטיומען און אויסגעזעהן 


האָט עס וי אַ נאַציאַנען פּאַראַד ערגעץ וואו אין ניו יאָרק. 


אָט די אַלע קריסטליכע ברידער, וועלכע זיינען אין 
פארלויף פון דער גאַנצער פינסטערער נאַכט נגעווען פאראייניגט 
אין די בילערייען אויף אידען, האַָבען אונטער דעם שיין פון דער 
זון זיד ערקלערט קריעג איבער זייערע אַפּעטיטען אויף פרעמדע 


טעריטאָריעס. , 


א 


--- היידאַמאַק. וועסט האָבען אַ ביטערען סוף- האָסט דען 
א רעכט צו טרעטען אויף די ערד, אויף וועלכער עס האַָבען 


געטראָטען אונזערע זיידעס, די שליאַכטעס ? 


-- א נו, רוק זיד נאָר אַפּ פון מיר. דו כראַפּעסט מיר גליידך 
אין די אויגען אריין. -- האָט געמורמעלט אַ פּוילישער דאָרפי- 


שער נוי. 


דער היידאמאַק, װאָס איז נעבען איהם געלעגען און האָט 
אויסגעהערט די אונפריינדליכע באַגריסונג, האָט װי אומישנע 
צוגעשטופּט זיך צום פּאַליאַק, אריינגערויכערט איהם גלייך אין 
פּנים די שטאַרקע רוסישע מאַכאַרקע און זיך געמיטליך אִפּ- 


געענטפערט:; 


--- מיר וועלען דיר צוברעכען די ביינער. װוי זשידעס, 
אויב דו װעסט װאַגען נעהמען פון אונז איין שפּאַן ערר. 
פרעסערס װאָס איהר זענט. פאַרבאַהאַלטען זיד אין די לעכער 
וי די וועלף און שטשערען מיט די ציינער געגען פרעמד האָב 
און גוטס. 


--- רוק זיך אֶפּ פון מיר, ביזט פול מיט קויט און עפוש. 


די ביידע פּאַסאַזשירען פאַננען זיך אַן קריגען העכער און 
העכער, ביז דער פּאַליאַק גיט דעם הידאַמאַק אַ שטאַרקען 
שטויס פון זיר. אַ דערביי לינענדער דייטש, אַ קאַלאַניסט פון 


אוקראינע, שפּרינגט אויף אַ דערציטערטער: 
--- דאַנערװועטער, האַלדז און אַקען, װאָס איז עס פאַר אַ 
שטופּען זיר דערהערענדינ. אַז דער נעשפּרעך נעהט אַרום 
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פרעמדע טעריטאָריע, פאַנגט ער אַן אויפגערעגט ; 


--- אויבער שלעזיען ווילט זיך אייר, אברייסען אַ שטיק 
פון אונזער גערמאַנישען קערפּער, שענדען די דייטשע עהרע, 
אָבער הער אויס, דו פּאַליאַק. גערענקסטו וי איך האָב רעק- 
וויזירט דיינע פעררד, פאַרנומען דיינע תבואה און געהאַלטען 
דיר אין באשלאג ? זאָג דיינע ברידער, אַז דייטשלאַנר לעבט 
נאָך און װעט זיך נאָך אַברעכענען מיט דיר פאַר אַװעקנעהמען 
די שטאָרט פּוזען. 

--- ליעג, דו פאַרדאַמטער קערל, ביזט ענטוואפענט און 


אָפּנעטױדטעט, 


דער דייטש גיט זִיךּ האַסטיג אַ דרעה אַװעק פון פּאַליאַק, 
פאַררויכערט די ליולקע. פאַרדרעהט די װאָנצען, קריצט מיט די 


ציין און שרייט ; דאָנערװעטער, דאָנערװעטער ! 


דאָס געשריי ווערט שטאַרקער, דאָס אַמפּפערען זיך הייסער, 
אַז אָט-אָט, דוכט זיד, װעט דער װאַגאַן פאַרװאַנדעלט ווערען 
אין אַ נייער וועלט-מלחמה. דער פּאַליאַק, כאָטש אַ דאָרפישער 
פּױער, דאָך אַ כיטרער, האָט באַלד איינגעזעהן. אַז זיין פּאַליטיק 
איז איצט צו רעדען פון שלום, און ער האָט אַבגעװענדעט די 


שנאָה צום אידען ! 


-- העי, האָט ער ווילד אַ געשריי געטהאָן, זשיד פּאַרכאַטי, 
מיר פּראַצעװען פאַר דיר. און דו עסט אונזער בלוט און ווילסט 
אפילו ניט צוהעלפען מיר פאַרטיידיגען דעם כבוד פון אונזער 
טייערען פּוױילישען פאָטערלאנד, 
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דער פּאסאַזשיר, צו וװועמען דאס געשריי איז געווען 
געווענדעט, אַ איד מיט אַן אַבגעשניטענע באַרד און צושראַקענע 
אוינען, האָט זיך אַ רוק געטהאָן און מיט פרעמדקייט באַטראַכט 
די אַרומיגע. טיפער האָט ער זיד איינגעגראבען אין זיין אַלטען 
אַבגעריבענעם פּעלצעל וי דאַדורך וװאָלט ער וועלען זיך 
פּאַרּהיטען ניט געזעהן צו וװערען פון זיינע שונאים, די 
מיטרייזענרע. דער פּאַליאַק אָבער, װויל אַביסעל רייצען און 
אויפוועקען דאָס פאַרשלאַפענע געמיט און ער שטופּט איהם אַן 
אַ זייט: 


-- נאָר דו ביזט שולדיג אין דער נידערשלאַנענהייט פון 
מיין לאַנע, דו געשוירענער הונט, װאַרט אויס אַביסע? און איך 
װעל דיר ווייזען װי מען שניידט אָב אַ זשידאָווסקי באָרד, א נו, 
ברידערלאד, װוער פון אייך האָט עפּעס אַ שאַרפען מעסער ? 

און ניט װאַרטענדיג ביז עמיצער וועט איהם געבען אַ 
מעסער, האָט ער אַליין גלייך אַרוױסגענומען פון קעשענע אַ 
קּלֵיין האנדדשערעלע און דעם אידען גרונדליד ארומגעשאָרען 
איין זייט באַרד. עס פּראַטעסטירט דער דייטש, שרייט, טומעלט, 
אַבער דער פּאַליאַק און היידאַמאַק שליסען שלום און װאַרפען 
דעם אומגליקליכען אידען אַהין און צוריק װוי אַ גומענע פּילקע. 

דער איד וויינט, שרייט אויפ'ן קול, בעט רחמים, אָבער 
קיינער רופט זיד אַן און קיינער ווייזט ניט אַרױס קיין מיטגעפיל 
צו די איבערינע אידען, וועלכע גראַבען זיך איין אין די 
ווינקעלאך, ציטערענריג וי פיש און טוליענדיג זיך איינער צום 
אַנדערען. 
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דער צוג שטעלט זיך אב אויף אַ וויילע, די פּאַסאַזשירען 
לויפען ארויס מיט זייערע פּעקלאך, שטאַרקע, מוטיגע, און פאַר 
יעדען פון זיי גיט אַ בליץ אין זכרון זיין לאַנד. עס זעהט דער 
רוס דאָס ברייטע לאַנד אַרום דער װאָלגאַ, דער אוקראַינער זיין 
מאָלדאַװויע, דער פּאַליאַק זיין ווייכסעל, און אונטער זיי שלעפּט 
זיך װוי אן אב? דער אַבגעשױרענער איר מיט דעם טלית און 
תפילין אין האַנר. 
וואוהין געהט ער, וואוהין ? 
דער צוג איז לאַנג ניט געשטאַנען, אָבער פּאַסאַזשירען זענען 
דוקא ארויף א סך. וי אימער זענען די קריסטען אריין די 
ערשטע, פארכאפּט אלע פּלעצער, זיך געמאכט באקוועם, און 
ערשט דערנאָד זענען אריין די אידען און זיך צוזעצט ווער אין 
קאָרידאָר, ווער אויף די שטיגען און נאָר אנדערע אין -- בית 


הכסא. 


דאָס רוב רייזענדע זענען געווען פּױערים און סאָלראטען, 
און אלע האָבען זיי גלייך ביים איינשטייגען געהאט טענות צו 
די אידען און גענומען שיטען פּעך און שוועבעל?ל אויף דער 


רעגירונג פאר ואָס זי שיקט זיי ניט אוועק קיין פּאלעסטינא. 


נעבען מיר זיצט א פּױער און דערוויסענדיג זיך, אז איך 
בין אן אמעריקאנער, גיט ער זיך א שטעל אויף, מאכט נלייך 
זיין פוטערנע קאשקעטקע און פרעגט מיך, מיט גרויס יראת- 
הכבוד אויב איך וויל ניט א פּאַפּיראָס. 
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ער נעהמט טאַקע גלייך ארויס פון א פּעלצענע טאָרבע א 
הויפען צוריבענע בלעטער, שמוציג וי בלאָטע, וויקעלט עס איין 


אין א דיקען פּאק-פּאפּיער, און איז מיך דאמיט מכבד. 


איך האָב א קוק געטאַן אױף דעם פּ;פּיראָס, וועלכער 
האָט אין מיינע אויגען אויסגעזעהן װוי א גרויסער האַװאַנאַ 
ציגאר, װאָס מען שטעלט ארויס אין א שוי-פענסטער, און האָב 
זיד דערשראָקען פאַר מיין שוואַך האַרץ. איך האָב זיך אָנגעהויבען 
קווענקלען, אָבער סוף כ? סוף האָב איך דאָך געמוזט איינשטימען 
צוּ רויכערען די , אינדיאנישע פרידענס ליולקע", ווארום 
ערשטענס, װי זאָגט מען עס זיך אָב פון אַזאַ הארציגען כבוד, 
והשנית, בין איך פּשוט געצוואוננען געווען צו רויכערען דעם 
,קטורת", ווייל דער גאנצער עולם, די אידען אריינגערעבענט, 


האָבען זידך פּשוט באַלעקפּט דערמיט... 


בלויז איין איד איז נגעזעסען פארטיפט אין זיינע טרויעריגע 
געדאַנקען און ניט נגעװאַלט נהנה זיין פון דעם קטורת. איהם 
האָט אפילו ניט אינטערעסירט די פרייד וואָס די אידען וועלען 
דורך מיר און מיין רויכערען די ?פרידענס ליולקע" ניצול ווערען 
פון די אָפּטע אָנפאַלען און עקסצעסען אויפץן וועג. ער איז זיך 
געזעסען גאנץ איינזאם, טיעף פאַרזונקען אין די מחשבות, און 
בלויז פון צייט צו צייט האָט זיך פון איהם ארויסגעריסען א 
שווערער זיפץ װאָס האָט אַרױיסגערופען יעדען איינעמס 


ן 


אויפמערקזאמקייט. איך האָב זיך אין איהם טיעף איינגעקוקט, 
אין זיינע ברייטע ליכטינע אויגען, און עס האָט זיך מיר 


אויסגעוויזען, אז איך האָב איהם שוין ערנעץ אמאָל געזעהן. 


דאָס איז געווען א איד פון א יאָהר 00, אין וועמענס 
טרוקענעם האלדז עס האָט זיך נעזעהן אלויפענדיג ביינדעל, א 
סימן פון הונגער און דורשט. אויף דער רעכטער זייט האָט ביי 
איהם נעפעהלט א פּאה און א פּאַס באַרד. דאָס האָט מיר שווער 
נעמאכט איהם צו דערקענען, נאָר אז איך האָב זיך בעסער 


איינגעקוקט, האָב איך זיר דערמאַנט. 


עס איז געווען א חדשים זעקס וי איה בין געווען אין א 
שטעדטעל אין גאַליציע אױיסצאָהלען נעלד װאָס אמעריקאַנער 
קרובים האַבען דורך מיר נעשיקט. אין די עטליכע טעג װאָס 
אידך האב דאָרט פאַרבראַכט, האָב איך זיך באקאנט מיט די בלי- 
קודש און באזונדערס מיט דעם הויז פון דעם אַלטען סופר, וואו 


איד בין געווען אן אָפּטער אריינגעהער. 


דאָס איז נעווען א קליין הייזקעלע מיט צושפּאָלטענע ווענד 
אוֹן אָבגעבראַכענע קאַרניזען. ביי די פענסטער זיינען נעווען 
וי צונעקלעפּט א רייהע נעסטען פון פויגעל און די גרויסע 
צושפּאָלטענע לאָדען מיט'ן אלטען שינדעל-דאך האָבען דערצעלט, 
אז דאָס הויז שטעהט שוין דאָרטען יאָהרען מיט יאַהרען. 
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אינוועניג זענען די צימערען נעווען קליינע. די אלטע 
טאַפעטען האָבען אראָבגעהאנגען פון די יוענד וי שמאַטעס. דער 
פּאלאב האָט זיד אראָבגעזעצט נידריגער און נידריגער און האט 
געהאלטען ביים אויסגלייכען זיך מיט'ן דיל. אָפּגערוקט פון וואנד 
איז געשטאַנען אן אלמער מיט נייע און אַלטע ספרים, װאָס 
האָבען ארויסגעזעהן זיד דורך די אױסגעשלאָגענע שויבען. צום 
פענסטער צו איז געשטאַנען א טיש אָנגעװאָרפ?! סיט ברעקלאך 
שװאַרצע ברויט, און א איד מיט א קליינע קיילעכדיגע יארמולקע 
פון אונטער װעלכּע עס האָבען ארויסגעקוקט די גרויסע שלשלת- 
פּאות, איז געזעסען מיט א גענזענע פעדער און געשריבען א 


ספר תורה. 


דאָס איז געווען ר' יוסף, דער אלטער סופר, װאָס האָט 
זייז גאנצען לעבען נאַר נעשריבען ספרי-תורות, און דערצעהלט 


האָט מען, אז אפילו אין דער צייט פון מלחמה, ווען ארום דער 
שטעדטעל האָט נעבליצט מיט האַרמאַטען-פייער, האָט ער אלץ 
ניט אויפנעהערט צו שרייבען זיינע ספרי-תורות. 

געקומען באנינען פון בית המדרש מיטן טלית אונטערץ 
ארעם, האָט דאָס ווייב זיינס, די שטילע אסתר, אוועקנעלייג 
דאָס שטיקעל שווארצע ברויט מיט'ן מעפער און ר' יוסף האָט 
מיט א זיפץ א מוצא געמאכט, דעם כזית וי צדוק אראבגעשלוננען 
-- אָבגעבענשט און ווידער זיך נענומען צו דער ספר תורה. אזוי 
וענען יאַהרען געגאנגען איבער'ן שטילען הימעל פונ'ם סופר. 
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יעדע עטליכע יאָהר האָט ר' יוסף מסיים געוועַן א ספר, און ביי 
יעדער קריאת-התורה האָט צופרידען געשמייכעלט דער אַלְטער 


סופר, 


גראד אין דעם טאָג װאָס איך בין דאָרט געווען איז דאָס 
שטעדטעל אויפגערודערט געװאַָרען פון עקסצעסען אויף די 
עלטסטע און שעהנסטע אידען. געהענדיג אין גאַס האָט מען 
געקאַנט זעהען אין דער לופט די איינצעלנע האָר, די ווייסע, 
לאנגע פעדים, װאָס האָבען זיך געטראַנען פאר דער װאַרימער 
זון, װי סטרונעס פון אן אלטער צובראָכענער פידעל. עטליכע 


פון די לאנגע גרויע האָר האָב איך טאקע באהאלטען ביי זיך. 


דורכגעהענדיג דאָס הויז פון דעם אַלטען סופר, װאָס איך 
האָב מיט א טאָג פריהער נאָך געפונען אזוי רוהיג, האָב איך 


דערזעהן אַזאַ טרויעריג בילר; 


אינ'ם קליינעם שטיבעלע זיינען נעשטאַנען עטליכע 
סאלדאטען און מיט א ווייס בלישטשענדינען מעסער געשוירען 
דעם אַלטענס גרייז גרויע האָר מיטרייסענדיג זיין פלייש פון די 
באקעו. דער זקן איז געשטאַנען װוי אן אלטער מקונן און העלריש 
זיר געאמפּפערט מיט די אָנפּאַלער. יעדעס מאָל האָט ער זיך מיט 
ביטערע עקשנות איינגעשפּארט אן דעם שופלאָד און האָט ניט 
דערלאָזען מטמא זיין דאָס ספר איבער וועלכען ער האָט 
געארבייט שוין העכער וי צוויי יאָהר צייט. 
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די אָנפּאַלער האַבען די ספר-תורה ארויסגעריסען און איבער 
די צושוירענע יריעות פון פּאַרמעט זיינען געלעגען טיילען פון 
דעם סופר'ס ווייסע באָרד, זיד באָדענדיג אין דעם בלוט פון זיין 
געזיכט און הענד. װאָס עס איז דערנאָך געװאָרען מיט'ן אלטען 
קעמפער ווייס איך ניט. מיר איז געװאַרען ענג און האָב געמוזט 
ניט ווילענדיג פארלאָזען דאָס שטעדטעלע, אָבער אין די פיעלע 
שלאַפּלאַזע נעכט האָב איך נעזעהן דאָס בילד פונ'ם זקן. 


דריקענדיג צום האַרצען א שטיק פארבלוטיגטען פּאַרמעט... 


אצינד האָב איך פאַר מיר דערזעהן דעם זעלבען אלטעטשקעג 
סופר. זיינע וואונדען זענען שוין געווען פארהיילט, אָבער דער 
שמאַלער אַבגעשניטענער פּאס פון זיין באָרד, האָט מיר די אויגען 


געשניטען. 


-- איהר דערקענט מיך זיידעניו? -- האָב איך נעפרענט 


דעם אַלטען. 


דער זקן האָט מיעד זיינע אוינען אויפגעהויבען און מיך 


האלב פארשעהמט אָנגעקוקט. 


-- איד געדענק ניט ווער איהר זענט, -- האָט ער מוטלאָן 


גערעדט, -- איד דערקען אייד ניט, 


-- איד אַבער דערקען אייך יאָ, - האָב איך טרויעריג 


געזאָגט. איהר זענט דער אלטער סופר און איך בין געווען דערביי 


בר 2 


ווען די ווילדע בעסטיעס האַבען אייערע אברים נעריסען און האָב 


אייך נאָר ניט געקענט העלפען. 


א פארצווייפעלטער זיפץ האָט ארויסגעקלוננען פון רעם 
אלטענ'ס ברוסט. און ער האָט פארבאהאלטען דעם פּנים 


פארשעהמט. 


-- און װאָס איז איצט מיט אייך? וואוהין פאָהרט איהר 


עס אליין? - האָב איך איהם געפרענט. 


ער האָט דאָס צווייטע מאָל א זיפץ געטהאָן און ווידער 


פארשטעלט מיט די הענד דאָס פּנים. 


דאָס מאָל האָב איך אָבער נעבען איהם דערזעהן א קיילעכדינע 
זאך איינגעוויקעלט אין א טלית. דאָס איז געווען די ספר תורה, 
די נצול-געװואָרענע פארבלוטיגטע יריעות, פון וועלכע עס האָט 


נאָך נעשמעקט מיט פארטרוקענעם בלוט. 


-- איך פּאָהר אין דעם היילינען לאנד, אין ארץ ישראל -- 
האָבען זיינע אוינען אויפנעשיינט. איך זוך אן אָרט פאר מיר 


און פאר מיין פארבלוטיגטער ספר תורה. 


און א שטיל געבראָכעז געוויין האָט פארציטערט די לופט 


פונ'ם עננען וואנאַן... 


רייועלץ 


האָט איהר אמאָל געזעהן א סקלאד פון דינאמיט און פּולוער, 
װאָס אָט-אָט װעט עס אויפגעריסען ווערען און חרוב מאכען 
הייזער און פאַרמעגען? דאָס איז געווען דער געגענד ביי דעם 
ס--קער פּראַנט. עס איז געלעגען עפּעס א שטילע באהאלטענע 
מורא, א שרעק פאר א געוואלדינען קראך. דען באמת האָט 
קיינער פון ביידע פיינדליכע ארמייען ניט נעמיינט, אָדער פּשוט 
ערװואַרטעט איינצונעהמען די אָדער יענע שטעדטעל. עס איז 
דאָרט געווען א גרויסער באַהן צענטער, און בלויז דאָס איז געווען 
דער הויפּט-ציעל פון ביטערען קאמף. דאָס האָט מען געקעמפט 
ניט איבער וויאָרסטען, ניט איבער שטעדט, נאָר איבער יעדען 
קליינעם שטיקעלע ערד, איבער יעדען טריט, װאָס קיינער האָט 
פאר'עקשנ'ט ניט געװאָלט אָפּגעבען. אזוי זיינען געלאַפען די 
טעג מיט די נעכט. איינמאָל האָט דער געמאכט די אַטאַקע און 
אמאָל דער אנדערער. ביידע האָבען טאָג װי נאַכט אָנגעהאלטען 
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דאָס פייער און יעדע מינוט איז אן אנדער אידיש הויז נלייך 
געװאָרען מיט דער ערד. און וואו נאָך האָט די פּוילישע אַרמײ 
אַנגעטאַן אזוי פיעל שאָדען און אומגעבראַכט אזוי פיעל נפשות 


וי אין יענע אידישע שטעדטליך? 


אַ ימאַדנעם אויסזעהן האָט דאָס אידישע שטעדטעלע דאָרט 
געהאַט. עס האָט אויסגעזעהן וי אַ בית עולם פון האַלב טוידטע 
און מענשען-שאַָטענס, עפּעס װוי אַ מין מתים-אינזעל. ביז זעקס 
אַ זיינער, ווען די אַטאַקען האַבען שוין צו ביסלעך אויפגעהערט, 
איז געווען !פּערבאָטען ארויסצוגעהן אויפ'ן גאַס. בלויז בגנבה 
פלענען איינציגע מענשען איינשטעלען זייער לעבען און זיך 


ארויסכאַפּען אָנשעפּען אַן עמער וואסער. 


ווען איך בין אריין אין ג--קע, האָב איך אויפ'ן גאס קיינעם 
ניט געטראַפען, אויסער דעם אלטען וואסער-טרענער, ר' אריה 
ליב, װאָס איז געשטאַנען ביים ברונען און געשעפּט װאַסער. די 
פענסטער פון די הייזער זיינען אלע געווען אױיסגעבראַכען און 
נעקוקט אין דעם פאַרנאַכט אריין וי בלינדע אויסגעשניטענע 
אויגען. דורך די צובראַכענע טירען האָט זיך געזעהן צוהאקטע 
טישען, בענק, לאַמפּען, א. אז. וו. אויף דער ערד זיינען דאָ און 
דאָרט געלעגען אױיסגעשפּרײט צוריסענע קישענס און סיעניקעס, 
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און אן אויסזעהן פון אָפּנעלאָזענקײט און פוילקייט. ערגעץ וואו 
האָט א הונט געװאַרקעט פון הונגער און שרעק, איבעררייסענדיג 


די טויטע שטילקייט פון אַוענט. 


איך בין צוגעגאנגען צום פארלאַזטען בית-המררש, און, גאָט, 
װאָס פאר א חורבן מיינע אויגען האָבען געזעהן. די ספרי-תורות 
צואװואַרפען, די בענק איבערגעקעהרט, די ספרים צוריפען, אויפ'ן 
דיל לינען אָנגעװאָרפען פּושקעס פוֹן קאָנסערװען, אבגערויכערטע 
פּאפּיראַסען און ביינער פון חזיר-פלייש, װאָס די סאָלדאַטען 
האַבען דאָרט געלאָזען. נעבען בית-המדרש האָט זיך געפונען דאָס 
הויז פון ר' חיים, װאָס האָט זיך פאַר דער מלחמה געפיהרט אויף 


א גאנץ גוטען שטיינער, אצינד איז דאָס הויז געווען א בית- 
עולם. װוי אומעטום, זיינען די שויבען געווען אויסנעהאקט, די 
שטינען צובראָכען און דאָ און דאָרט האָט זיך נעוואלנערט 


שטרוי און שמאַטעס. 


די דאַזיגע שטוב הפֿט געהאַט אַ מאָדנע געשיכטע. רבי חיים 
אליין איז אין יענער צייט געווען אין דייטשלאַנד א קראנקער 
און זיר ניט געקאַנט צוריקקעהרען, זיינע צוויי זיהן זיינען 
צוגענומען געװאַרען אין מיליטער-רינסט, און אין הויז זיינען 
געבליבען בלויז די פרויען, א מוטער און פיער טעכטער. דריי 
טעכטער און די מוטער זיינען ערגעץ ואן אוועקגעשלעפּט - 
נעװאָרען פון די פּױלישע סאַלדאטען, און בלויז רי איננסטע, א 


48 


מיידעל פון א יאַהר 16, איז איבערגעבליבען אליין עלענד אין 


דעם נרויסען חרוב'דינען הויז. 


ווען איך בין ארייננעקומען אין יענעם הויז, איז פון קיך 
מיר אנטקענען נעלאָפּען א בלאס פּנים, מיט צושויבערטע האר 


און מיר געבעטען רחמנות האַבען און ניט בארויבען איהר. 


-- איהר דערקענט מיך ניט? -- האָב איך א פרעהליכער 


אויסגעשריען -- איד בין דאַך א איד, אן אמעריקאנער איר. 


זי האָט סמיך אָנגעקוקט מיט פאָרשענדע בליקען, זאָל זי 
מיר שענקען צוטרוי אָדער ניט. באַלד אָבער האָט זי מיך 
אַננעכאפּט פאר ביידע הענט און פון פרייר זיך שטארק 


פאנאנדערנעוויינט. 


-- איד ביז נליקליך, װאָס גאָט האָט אַייר אַהער נעשיקט--- 


האָט זי וויינענדיג געשעפּטשעט. --יאיצט בין איד געראַטעװעט. 


דאָס איז געווען א מיירעל בעשאַנקען מיט 'אַ געטליכער 
שעהנקייט. איהרע בלאַהע ריינע אויגען, איהרע בלאַנדע האָר, 


איהרע דינע רויטע ליפּען, װאָס האַבען זיך ווען! ניט װען 
באוואויגען, האָבען אויף איהר פּנים אוועקנעלענט עפּעס א שטילע 


פרומע אומשולר. 


-- אוז דענקט איהר, דאָס מיר וועלען זיך שוין קיינמאָל פ? 
דאַנען ניט קאַנען ארויסקריגען? -- האָב איך מיט כארצווייפלונג 
נעפרעגט. 
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-- מיט או אייזערנעם רינג זיינען מיר פארשפּאַרט. -- 
האָט זי אומעטיג געענטפערט. -- צעהנדליגע װוערען געשאָסען, 
געהאַנגען, געשענדעט און פאַרמעטערט מיט ד' גרעסטע עינוים 
בלויז דערפאַר, ווייל זיי װאַגען צוצונעהן אין א שטעדטעל ביים 


פראַנט. 


מיר האַכען זיך ביידע איבערנעקוקט, וי איינער זאָגט; 
סיר זיינען יונגע מענשען און אזעלכע װוי מיר, ווערען פון די 


באַרבאַרען געזוכט, 


-- זייט דאַך רוהיג, רייזעל -- האָב איד געפּרובירט דאָס 
מיידע? בארוהינען, -- איך בין אן אמעריקאַנער און זיי וועלען 


נישט װאַגען צו באַגעהן א געוואלד-טאט, באזונדערס האָט איהר 


אין מיר א פריינד. 


די שעה איז געווען ארום ניין פאַרנאַכט, אין רייזעל, װאָס 
איז געשטאַנען ביים קיך און טרויעריג געליינט די קליינע 
שפּענדלאך אויפ'ן פייער אָנצואווארימען דאָס ביסעלע װאַסער, 
װואָס מיר איז געלונגען צו באַקומען, האָט א פארצווייפעלטען 


בייק נעטאַן אויף מיר און נגעוויינט, קען אַזאַ לאַנע אין לעבען ' 


יאַנג דויערען? 


אין איהר בליק איז געװוען עטװאָס רחמנות'דינעס און 
געפּאַלענעם, דאָס װאָס מען געפינט ניט אין די אויגען פון א 
יתום, פון א געפאַלענעם יתום. 


א 


איזח כיו הב חיום'ס איננסטט טאַכטע- אן אָפּנעהיטען 
קינד, װאָס האָט זיך קיינמאָל נישט נעפונע' נאַהענט פון א 
פרעמדען מאן -- האָט זי וויינענדיג פאַרטנעועצט -- איצט 
וער ווייס אונטער וועלכע אומשטענדען, פּיינונגען און צרות 
מיין קערפּער װעט פאַלען, ווער ווייס! און אידר װעט עס מיט 


אייערע אוינען צוזעהן און זיין הילפלאָז. 


די באציהונגען צווישען אונז ביידען זיינען געווען וי צװוי- 
שען א שוועסטער און א ברודער. מיר האַבען זיך אָפּנעהיט 
איינער דעם אַנדערען, װי נאָר אועלכע איינזאַמע קענען, און 
אונטער דעם איינדרוק פון מורא האָט רייזעל פאַרנעסען, דאָס 


איך בין אן אומכאַקאַנטער, א פרעמדער, פון א גאנץ ווייט לאנד. 


--רייזעל איהר, ניט עפּעס צובייסען און געהט אריין אין 
א צווייטען צימער זיך אביסעל צולעגען, אין אזעלכע צייטען 


איז נאָר גוט צו לינען און שלאַפען, האַב איך באמערקט. 


רייזעל האָט א בלאַסען שמייכעל? געטהאַן, עפּעס גענומען צום 
מויל און מיט א גוטע נאכט אויף די ליפּען אווטק זיך אביפּע? 
צולעגען. איך בין געבליבען אליין אין א קאלטעי נאַסען קעלער- 
צימער, װאָס האָט געשמעקט מיט פייכטקייט פין א קבר. אויפ'ן 
וואַנד האָט געהאנגען א קליין לעמפּעלע, װאָט דאָט געװאַרפען 


א טויטען שיין אויף דעם ליידיגען בעטעל, 


איך האָב א קוק געטאָן אויפ'ן דרויסען און עכּעס א מרה- 


י עס - 


שחורה'דיגע פינסטערניש האָט איינגעהילט -י נאַס, וואו די 
איינציגע ליכטינקייט איז געווען דאָס בליטשטשע;: פּון די קליינע 
פייערלאַך פון די מיליטערישע פּאַטרולען. א יויוד. איינער פון 
יענע מורא'דיגע הערבסט-ווינטען האָבען געיײיסע! די לאָדענס 
און דאַך-שינדלען. אין דער איינזאמקייט פון יענער נאכט האָט 
זיך צו מיין פענסטער דערטראַגען א שאָס פון א ביקס און באלך 
נאָכדעם א הארצרייסענדער געשריי פון א מענשען. איך בין 
ארויס אויפ'ן גאַס און אָנגעשטרענגט מיין בליל צו דעם אָרט 
פון די נגעשרייען. באַלד האָב איך פון ווייטענס דערזעהן דאָס 
פּנים פון שטאַדטישען דאָזאָר, װועלכען מען האָט מיט עטליכע 
טעג צוריק גענומען פאַר א זאַקלאַדניק, און א כהנה פרויען מיט 
קינדער ארומגערינגעלט מיט באַװאַפענטע כאַלדאטען. א 
צושראַקענער בין איד אָפּגעשפּרונגען פון מייז אָרט און וי איך 
װאָלט פארפאָלנט געװאַרען פון מלאך המות אליין, בין איך 


שנעל צוריקגעלאָפען צום הויז. 


איד האָב אויפגעוועקט רייזלען און אונטער א דונער פון 
שיסערייען און אויפרייסוננען, האָבען מיר זיך אװעקנעלאָזען 


נעהנטער צו דער אינקװויזיציאָנסיסצענע, 


--- פון װואַנען קומט ער אַהער ? -- האָב איך אנווייזענדיג 


אויפ'ן שרעקליכען בילד געפרענט ביי רייזלען. 


-- אומנליקליכער, אומנליקליכער, -- האָט רייזעל ארויסגע- 
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: כליפּעט. דאָס אין דאָך אונוער שעהנסטע- בעלדהבית אין 
שטעדטעל, ער פאַלט נעבאך א קרבן פאר דער להלה, וועמען די 
פּאַליאַקען באשולדיגען אין האָבען ארויסגעוויוע: סימפּאטיע צו 
די באַלשעװויקעם, ווען זיי האַבע! באזעצט דאָכ שטעדטעל, אין 


פאר'סם'עז דאָס װאַסער פון די ברונעמם. 


-- אומגליקליכער! ווער ווייס, צי מיר וועלען זיין גליקליכער 
פון איהם, האָט זי כמעט וויינענדיג געשעפּטשעט. 

עס איז שטיל געװאָרען אויף א מינוט. דאָט שיסעריי האט 
אויפגעהערט. נאַר די הינד און קעץ האָבען בימער נעמיאַוקעט, 


געשריען און געקרעכצט., רייזעל האָט זיך נעהנטער צוגעטוליעט 
צו מיר און פון איהר קאַלטען אָטעם האָט געבלאַזען מיט טויט- 


שרעק. 

-- איך ווייס נישט, װאָס די סאָלדאַטען סיינען דאַ מיט 
איהם צו טאָן, האָט זי פיבעריש געזאַנט. אפי:ר ווייסט איהר, 
װאָס מען האלט דעם אומגליקליכען אזוי לא;ג דאָרט ביי דעם 


ברונעם. 


-- ווער ווייס וועלכע נייע פּיינוגונגען די כאָלדאַטען האָבען 
פאַר איהם אויסנעקלערט, -- האָבען אונזערע שטימען צוזאַמען 


ארויסגעציטערט. 


-- צוועלף מענשען, צוועלף, די בעסטע פיו שטאָדט, האָבען 
די סאַלדאַטען אוועקנעפיהרט צום טויט. אי' זייערע פרויען 
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מיט די קינדער אויף די הענד דרעהען זיך זאַ ארום װי די 


משוגעים, אוי, וי ביטער עס איז דאָס איבעדצולעבען! 


אין דער צייט, װאָס רייזעל האָט אזוי נגעזיפצט, האָט זיך 
געהערט א באפעה? פון אן עלטסטען: .די זשידעס פאר'סם'ען 


אונז מיט װאַסער, זאָל מען זיי אויך משפּט'ן מיט װאַסער.* 


די ווערטער זיינען געזאָגט געװאָרען אזוי גלייכגילטיג, װי 
עס װאָלט זיך האַנדלען ווענען א נישט-װיכטייַער באשעפעניש. 
עס האָט לאנג נישט געדויערט, װי עס האָט ייך נעהערט א 
געשריי: , בידך' אפקיד רוחי!" און א ווידער קול האָט אָפּגע- 
הילכט פון ברונעם פּונקט וי מען װאָלט דאַו'ט א שווערע זאך 


אריינגעװאָרפען... 


אין בלאָהען בענינען איז ביים ברונעם געשטאנען א האלב- 
װאַנזינינע פרוי מיט די האָר פאנאנדערגעװאָרפען און געריסען 
פון זיך די קליידער. דאָס האָבען איהר די סאַלדאטען מיט 
געוואלד אהער געבראַכט אום צו ווייזען דעם טראַנישען סוף פון 
איהר מאַן, און ווען זי האָט זיך מיט די לעצטע קרעפטען 
געריסען צום נאַסען קבר, זיך צו פאַראיינינען כיט איהר געליב- 
טען, האָבען איהר שטארקע און פעסטיגע כאָלדאטען צוריק- 


געהאלטען און דערביי ווילד הנאה געהאט, 
איך און רייזעל זיינען נאָך אלץ געשטאַנען פוז ווייטען אין 


אַ באַהאַלטען ייינקעלע און עפּעס א מידע עלענדקייט האָט אונז 
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ביירע ארומגעכאפּט. 


-- בידך אפקיד רוחי! ווער און אויף וועכענס ליפען דער 


אויסדרוק װועט נאָך חס ושלום שוועבען... 


= איצט זינען מיר ביידע אין נהוים געפאהר, - האב 
אידך באמערקט צו רייזלען, װאָס אין, וי איהר שטיינער, געזעסען 
אי} א ווינקעלע פון פענסטער, די האַר צואװאַרפען, און פאר- 


חלום'ט געטראַכט, 


ביידע האָבען מיר זיך דורכגעקוקט מיט יענעם געהיימניס- 
פולען בליק. ווען מען דערקענט אין יענעמס איינען די נאַהענט- 


קייט פון טויט, 


רייזע? איז פאַר די לעצטע עטליכע טעג אין גאנצען אראָפּ 
פון פּנים. זי האָט נישט געגעסען, נישט געטרונקען און אלע 
מאָל א קוק געטאַן צום טיר צו עס געהט נישט עמיץ. איבער- 
הױפּט האָט רייזעל באלאנגט צו יענע כאראקטע-ען. װאָס האָט 
נישט אזוי הייס געקימערט זייער לעבען, װי דאָס, װאָס גאנצע 
דורות ביז איהר זיינען נעווען ריינע, עהרליכע טעכטער, און 
נאר זי װעט זיין די מיאוס'טע, די עקעלהאפטסטע... זי האָט 
א סך מאָל נערוועז געריסען די האָר פוז קאָפּ וויינענדיג: ,נאָך 
א טאָג, נאָך א טאַנ, און איך װעל זיין דאָס געצייג פון די ווילדע 
בעסטיאַלישע סאַלדאטען. גאָט, גיב מיר עפּעס א גריננען 
טויט!" | 


פס יי 


און נאָר מעהר האָט זי ידערהאָלט די ווערטער. ווען זי 
האָט געזעהן, אז מיט יעדען טאָנ ווערט דאָס שטעדטע? קלענער 
און זי בלייבט די איינציג אומגליקליכע יוננע פרוי, און זי האָט 
נאָר געבעטען װאָס ניכער ס'זאָל דער שטילער טייט קומען פון 
וועלכען קיינער זאָל נישט געװאָהר ווערען, ליינער נישט. עס 
איז דערגאננען אזוי ווייט, אז די איידעלע בלאַסע רייזעל איז 
צוגעקומען צו מיר, געלעגט דעם קאָפּ אויף כיינע הענד אוֹן 
געזאָגט: , פאַראַנען מענשען, װאָס מען קען ראטעווען פון טויט 
דערמיט, װאָס מען װעט זיי געבען א בעסער, שעהנער לעבען. 
מיר אָבער, דערמיט װאָס מען װעט מיר געבען א שטילען טוים " 
ווען זי האָט דערזעהן די רויטע בלוטישפּורע! פון יעקב אריה 


דעם װאַפער-טרעגער, האָט זי די אויגען פארמאכט און ספּאז- 


מאָטיש געוויינט, 

עס האָט געדויערט עטליכע טעג און אונזער לעבען אין 
קעלער האָט אַנגעהױבען קלאפּען נערוועזער און אונרוהיגער, 
עס איז ווינציגער געװאָרען דאָס שפּייז און דאָס האָלץ, און עס 
האָט זיך אויסגעדוכט, אז סיי װי סיי װעט זיך היינט, מאָרגען 
איז די ווענד זיד אריינגנב'ענען דער טויט, און דער הונגער איז 
קענטיג געווען ניט נאָר ביי אונז, אין דער פארלאַזענער שטוב, 
נאָר אומעטום, אין גאנצען שטערטעל. אָט זעהסטו דורכגעהן א 
הונד. דאָס איז דער שטאַדטישער הונד, װאָס דרעהט זיך אימער 
ארום די יאַטקעס. אָבער ער איז שוין נישט מעהר דער זאַטער 
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הונד. זיינע ביינער האָט מען גנעקענט איבערצעהלען, פון זיין 
מויל האָט זיד געטראַגען א שטויב און א מיאוס'ער ריה און אין 
די ווינקלען פון זיינע אוינען איז געלענען דער טויט מיט אלע 
זיינע סמנים. די רייכע לייט, װאָס זיינען פריהער געווען 
בכבוד'יגע מענשען, האַבען זיך איצט ארומגעשלעפּט אין די 
גאַסען געשװאָלענע, מיט צוריסענע בנדים און הילצערנע שיך, 
ואס האָבען זיד נעשלעפּט אויף די פיס װוי א שווערע ארעס- 


טאנטסטקע לייט, 


אָט אזעלכע טעג האַבען מיר עס דורכנעלעבט אין דער בא- 


העלטעניש פון דעם אונטערשטען קעלער. 


איינמאָל האָב איך באמערקט, אז דאַױט, אין צוייטען 
שטיבעל פון קעלער, וואו רייזעלע איז נעלענען שטענדיג באהאל- 
טען, איז איצט לעהר, נאָר א קליין פייערעל פון א ליכטעל ברענט 
זיך אויס איינזאם פאר זִיךְ אליין, וי עס װאָיט דערצעהלט פון 
א יאהרצייט נאָך דעם מענשען, װאָס האָט עס אַנגעצונדען. איך 
האָב דעם צימער נוט באַטראַכט און באמערקט א בריוועלע 
מיט בליישטיפט נעשריבען לינען אויפ'ן טיש. אין בריוועלע 


זיינען נעשטאַנען אזעלכע װוערטער: 


,מיין טייערער איינזאַמער פריינד! איך האָכ אייך נישט 
געװאַלט אַנטהאַן דאָס ענמת נפש אייך אֶנצוזאַנען, אז איך בין 
אוועק צום ברונעם זיך אַפּצוזוכען מיין ריינעם נישט באַשמט- 
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צינטען טויט, נאָר איך האָב עס געמוזט טאָן, געכוזט, ווייל איהר 
זייט מיין איינצינער פריינד, איך האָב קיין אנדער אויסוועג 
נישט געהאט אום נישט צו ווערע) נעשענדעט פון די פּוילישע 


בעסטיעס," 


איך בין שנעל צונעלאַפען צום ברונעם, או; דערזעהן װי 
עטליכע קאַװאַלעריסטען האַלטען שטייף אין די הענד די אומ- 
גליקליכע רייזעל, וועלכע רייסט זיך צום װאַסער. מיך דערזע- 
הענדיג, האָט זיך רייזעל אביסע? בארוהיגט און זיך אונטער- 
געגעבען דעם שיקזא? אין די הענד אריין. :עמיינט האָט זי 
װאַהרשײנליד, אז איך װעל אימשטאנד זיין זי ארויסצוראטעווען 
פון די סאַָלדאַטסקע הענד, אָבער די ווילדע חיות האָבען איבער 
איהר געשמייכטלט וי קאַניבאַלען איבער א יוייסען מענשעי 
און איהר מיט געוואלד אװעקנעשלעפּט דאָרט ווייט, אין דער 


מחנה. 


און די לעצטע טאָכטער פון דעם פאַרליירענעם נאָלדענעם 


דור איז אוועק אין דער וועלט פון אומגליק און שאנדע. 


= בוט - 


דער װאַסער - טרענער 


איך האָב פארלאַזען דעם עיר-מקלט און האב זיך געזענענט 
מיט דעם עננען קעלער, פון וועלכען עס האָט נאָך געשמעקט 


מיט רייזעל'ס צאַרטקײט, און איך בין אוועק. 


צום גליק האָב איך זיך אָנגעטראָפען פיט א סאַלדאַט, 
וועלכער האָט מיר גענוי אָנגעוויזען די וועגען איַן געהאָלפען זיך 
דורכרייסען די גרעסטע זייט פון מיליטער. איד בין אזוי ארום 
צונגעקומען צו אן אָרט, װאָס ווערט אָנגערוחטן: ײקיין מאנ'ס 
לאנד,* ווייל ערשטענס איז עס געווען די גרענעײַ-ליניע צווישען 
פּױילען און רוסלאנה און צווייטענס איז עס געלענען גאנץ אָן 
א זייט פון הױיפּט שלאַכטפעלר. מיט די זייטינע ו ענען האַבען 


זיךר באנוצט אלע װאָס האָבען געװאַלט זיד ארויסכאפּען פון 


שטעדטעל, פאר וועלכען מען האָט זיך געשלאַנען לקאנגע מאָנאטען 
און װאָס האָט געזאָלט זיין נישט גאנץ וייט פון דעם אֶרט, 
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וואו איך האָב זיך נעפונען, און איך האַב באַשלאָפען מיט דער 
הילף פון אמעריקאַנער גאַלדענע דאַלארס זיד צי יענעם אַרט 


צו דערשלאַגען. 


עטליכע טעג האָב איך אזוי נעוואנדערט, אַנפארטרויענדיג 
מיין לעבען יעדעס מאַל צו אן אנדער סאַילדאַט, און נישט 
איינמאָל האָב איך חרטה געהאט אויף דער אונטערנעהמונג 
און זיד פארשאָלטען דעם טאנ פון מיין גענױירען. דאָס דער- 
נעהנטערען זיך צום פּראַנט איז געווען כמעט א ייכערער טויט, 
אַבער איך האָב זיך געפונען געצוואונגען ר יכצומאכען דעם 
ריזיקאַלישען נאנג אום נישט אריינצופאַלען איז די הענד פוּן 
א פּוילישען פאלדאט, מיין פּאספארט און וי:ימ-קאַרט, אויף 
וועלכער איד האָב אויסגערעכענט א רייהע צײיוינעז וועמען איך 
פאַרטרעט, איז אין מעהרעדע פעלען געווען א גענינענרע שמירה, 
אָבער נישט וועניג סאַלדאטען האָבען מיך דערקענמ אלס א אידען 
און מיין אמעריקאַנער יחוס איז אין זייערע איינען פיעלפאכיג 
פארקלענערם נעװאָרען. מיין לאגע אין געווען א נאנץ ערנסטע 
און איך האב געמוזט אונטערנעהמען זיך או:יסצורייסען פון 


פּוילישען פראַנט. 


עם איז געווען שפּעט ביינאַכט, א זיינער צוועלף, דעמאַלט 
װען דאָס אוער שפּיצט זיך אַן צו הערען װאָק אין דרויסען 
טוט זיד: שיסט מען וואו? הרג'עט מען? הע:גט מען? ווארפם 
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מען אין װאַסער? גראָר זיינען די לעצטע צוויי טעג געווען רוהינע 
און קיין אַטאַקען זיינען נישט פאַרגעפומען. נאָר גראָד די רוהיג- 
קייט האָבען די סאָלדאטען אויסגענוצט זיך צו רעכענען מיט 
דעם ביסעל איבערגעבליבענע אידען הינטער דעם פּראָנט. אין 
דער דאָזיגער צייט האָב איך נעמוזט אָפט ארויסגעהן פון מיין 
באהעלטעניש און טאָן האָב איך דאָס געמוזט גאניז שטיל, רייזעל 
זאָל דערפון ניט וויסען, דען אנדערש װאָגט עס שלעכט געווירקט 


אויף איהרע צושרויפטע און צושראַקענע נעריוען. 


איך בין אזוי געגאנגען און איינגעקוקט זיך דאָרט אין די 
טונקעלע מחנות, װאָס זיינען וי א שווארצער װאַלד געלעגען 
איינס אויף דאָס אנדערע. פון צייט צו צייט בלויז האָט זיך 
ערנעץ א שוועבעלע אָנגעצונדען אָדער א קנאל כִּיְ א ביקס האָט 
דורכגעריסען די לופט, װאָס האָט אויך אַוועזאנט אױף א 
באלדיגע שיסעריי. פּלוצלונג האָב איך דערזעהן נישט ווייט פון 
מיר צוויי הויכע גווארדייסקע פערד, אויף וועלכע עס זיינען 
נעזעסען צוויי האלב נאַקעטע סאַלדאטען פארשטויבט פון דעם 


ארומינען זאמד און געפיהרט א פענשען ביי א שטריק. 


-- װער ביסטו?-- האַבען ביידע מיט אטאָל מיך א פרעג 


געטאָן. 
די איר? 


ארילים י דג 


א 


-- אן אמעריקאַנער צייטונגס-קאָרעספּאַנדענט. 
דאָס איז געווען גענוג, אז מען זאָל מיך לאָזען לעבען. 


ד י זעלנער זיינען ארונטער פון די פעיד און באטראַכט 
מיינע דאַקומענטען, באזאַנדערס מיין אמערילאנער פאָהן און 


פּאַמעליך אװועקגעלאָזט די פערד אויף פאַראייכ. 


ווען איך האָב א קוק געטאַן אויף דעם פענשען װאָס אין 
געגאַנגען צוגעבונדען צו די פערד, האָב איך באמערקט, אז דאָס 
איז דער זעלבער יעקב אריה, דער װאַסער-טרצנער, וועמען איך 
האָב ערשט פריהער געזעהן (ריזיקירענדיג זיין לעבען אום 


אַנצושעפּען וואסער פאר די אומנליקליכע אידעז כּון שטעדטעלע. 


איך האַ ב זיך אייננעשטעלט פאר דעם אימנליקליכען, נע- 
בעטען, געגעכבען געלד, אָבער אזוי װוי איך האָב געמוזט רעדען 
אין א געבראָכענעם פּויליש, אום צו ווייזען, אז איך בין א 


פֿאָלקאַמענער אמעריקאנער, האָט מיין אפּי? וועניג געווירקט. 


מיט עטליכע מינוט שפּעטער האָט זַך פאַר מיינע אויגען 
אָפּנעשפּילט א ווילדע אָרגיע, װאָס דער נעדאנק אליין פון דעם 
פארנליווערט נאָך איצט מיין בלוט. די פערד האָבען זיך צולאָזט 
איבערן שטעדטע? און נאָך זיי האָט זיך נעשלעפּט דער טויטער 
קערפּער פון דעם װאַסער-טרענער, נאנץ באניוען האָט דאָס 
שטעדטעל געבלישטשעט פון בלוט אוי די שסיינער פון דרי 
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גאַסען האָבען אויסגעזעהן װי א בלוטינער ראָך. וי עמיצער 


װאָלט דאָס שטעדטעל מיט בלוט באפארבט. 
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אין דער צייט, װאָס ביידע געגנערישע אַרמײען זיינען 
געשטאַנען האַרט צונעפּרעסט איינער צום. אנדערען, האָבען די 
פּוילישע אַטאַקעס קיינמאָל נישט אויפגעהערט, זיי האָבען גע- 
האט פאר זיך איין ציעל: ארויסצוטרייבען די באַלשעװיקעס און 
האַבען זיך נישט אָפּנעשטעלט פאר די גרעסטע קרבנות אום 
דעם צִיעל צו דערגרייכען. צי די פּאַליאַקען זיינטן באמז 
אַמאָל אַריין אין יענעם שטעדטיל, צווייפעל איך זעהר שטאַרק, 
אַבער אַז זיי האָבען אין יענער צייט אָפּנעטהאַן אַ היבש ביסעפ 


אַכזריות'דיגע טהאַטען צו אידען, איז אַ גאַנץ זיכערע זאַך. 


אויפ'ן וועג, ווייטער הינטער'ן שטעדטעל, האָב איך און 
מיין באגלייטער, א אידישער סאָלדאט, אָנגעטראָפען א קליינע 
מיליטער גרופּע. איינע פון יענע מיליטער טיילען, וועלרע האָבען 
פּערלאָרען דעם וועג פון זייער ארמיי. זיי האָבען געבלאָנ" 
דזשעט און געזוכט דעם וועג און אין זייערע טריט האָט זיך 
אַננעמערקט פארצווייפלונג און שרעק. וען מיר האָבען זיי 
דערזעהן זיינען מיר געווען גאנץ ווייט פון זיי, און איך און מיין 
באַגלייטער האַבען זיך לייכט געקאָנט אויסבאהאלטען. דאַָך, 
האָב אידך באַשלאַסען, זיי אנטקענען צו געהן, וויי? איך האָב 
געהאַפּט, אז דאָס זיינען רוסישע סאַלדאטען מיט וועלכע איד 


האָב אזוי גערן געװאָלט זיך באגעגענען, בלויז מיין באנלייטער, 
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וועלכער איז געווען אין א פּויליש מיליטער יוניפאָרם, האָט זיך 


אויסבאהאלטען. 


ווען איד בין צוגעקומען נעהנטער צו דער גרופּע, האָב איך 
פאר זיך אויפסניי דערזעהן דאָס שוין נוט באקאנטע בילד פון 
אידישען מארטירערטהום. צווישען די סאָלדאטען איז גענא:- 
גען א מיטעל-יעהינער איד, אָנגעטהאָן אין א פוטערנעם פּעלצעל 
און דאָך נעציטערט וי א בלאַט אין א שטורם-ווינד. ווער איז 
ער געווען און פון וואנען קוּמט ער אהער? -- די פדאנע האָט 
מיר פארענטפערט פֿיין באנלייטער, דער סאָלדאט, וועלכער 
איז נאָך אלץ געשטאַנען אין זיין באהעלטעניש און געווארט 


אויף מיר. 


אױה דעם טראקט אין געשטאַנען א קרעטשמע. יענע 
קרעטשמע איז געווען דער איינציגער אַברוה-אַרט פאר די ריי" 
בערע סוחרים און האָט דאריבער געהאט דאָס אויסזעהן פון א 
האָטעל. אבא שאפּיראַ האָט געהייסען איהר בעל-הבית. אליין 
א איד א למדן, װאָס האָט אמאָל פארמאַנגט אוצרות און געווען 
א באריהמטער סוחר. אָט די דאָזינע קרעטשמע האָט אין איהר 


צייט געהאט צו דערצעהלען וועגען א גרויסער און וויכטיגער 


ראָלע, װאָס איז איהר אויסגעקומען אין פארשידענע אומשטענ- 
דען צו שפּיעלען,. די קרעטשמע איז געווען דער מיטע?-פּונקט 
פון ביידע קעמפענדע ארמייען און איז נעשטאַנען אוה זעהר 


0 


א סטראַטעגישע פּאַזיציע. כמעט טאָג טעגליך האָבען די איי- 
גענטימער פון קרעטשמע געמוזט דורכמאכען אן אינקװויזיטאַ- 
רישען פּארהער, דער קרעטשמאר האָט באדארפט דערצעהלען 
וואו און וועז די אָדער יענע נרופּע רייטער אָדער פוסגעהער זיי- 
נען די קרעטשמע פארבייגעגאננען. און נישט איינמאָל איז די 
פאמיליע בעדראָהט געװאָרען מיט'ן טויט פאר דעם פארעקשנות- 
דיגען שווייגען. האָט מען די פּאַליאַקען דערצעהלט אין װועל- 
כּע ריכטונג די באָלשעװויקעס זייען אוועק, אין מען נאכהער, 
ביים צוריקקעהר פון די באָלשעװויקעס, אונ'ברחמנות'דיג גע- 
פּיינינט געװאָרען, האט מען דערצעהלט עפּעס װאָס צו די באָל- 
שעוויקעס, האָט מען דעם זעלבען פּסק געהאט פון די פּאָליאַקען, 
האָט מען גאַרנישט דערצעהלט, איז ווידער געווען שלעכט. אזוי 
האָט זיד דער גורל? פון אבא שאפּיראָ און זיין הויז-געזינד גע- 
דרעהט אויף רעכטס און לינקס און דער טוט איז אימער גע- 


האנגען אויפ'ן װאַגשאַל. 


איינמאָל זיינען דורכגעגאננען עטליכע פּוילישע פּאַטרולען, 
וועלכע האָבען זיך אַפּנעשטעלט אין דער קרעטשמע. אריינ- 
קומענדיג, האָט איינער פּלוצלוננ דערזעהן אונטערן טיש ליגען 
א היטע? פון א רוסישען סאַלדאט, וועלכער האָט עס אין איילע- 
ניש פארגעסען. די פאַלדאטען האָבען גענומען דעם אידען אויף 
א שטרענגע אויספאַרשונג, און אזוי װי ער איז גראדע נישט 
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געווען אימשטאנד זֵיי צו גֶעבען וועלכע עס אין ידיעות ווענען 
דעם אִפּטרעטענדען רוסישען פּאטרול, האָכען די פּאַליאַקען 
איהם אָנגעהויבען שרעקליך צוֹ פּיינינען, חושד זייענדיג דעם 
אידען איז באהאלטען דעם רוסישען פּאטרול, זיי האַבען איהם 


גלייד צוגעבונדען צו א פערד און מיט לידער פון זיעג איהם 
געפיהרט צו דער נאָהנטער מיליטערישער קאָמאנדע. אין דער 
זעלבער צייט, ווען זיי האַבען געפייערט דעם זיעג איבער דעם 
אומגליקליכען קרעטשמאר, זיינען זיי אין מיטען װע: ארומנע- 
רינגעלט געװאָרען פון די באָלשעװיקעס און אום זיך צו ראטע- 
ווען פון א זיכערען טויט, האַבען זיי אָנגעהויבען צו בלאָנקען 
איבער וועלדער און פעלדער, ווערענדיג דערוויי? אָפּנעריסען 


פון די איבערינע טיילען פון דער פּוױלישער ארמיי. 


ווען איך האָב זיי באנעגענט, זיינען זיי געווען אין זעהר א 
טרויעריגער שטימוננ. זיי האָבען נעפיהלט, אז פריהער אָדער 
שפּעטער וועלען זיי אריינפאלען אין די באַלשעװיסטישע הענד, 
און דערפאַר האָבען זיי געזוכט א באהאלטענעם אָרט. וואו זיי 


זאָלען קענען זיך אַברעכענען מיט זייער רױיב אין האנר. 


-- ווייסטו נישט וואו מען געהט דאָ צום וואלר? -- האַבען 


כמעט אלע מיט אמאָל נעפרענט. 
68 


דער נעבעל, װאָס האָט זיך געטראָגען אין דער הייך פון רי 
פיעלע קוילען און שראפּנעלען, האָט פארשטעלט דעם קלאַהרען 


הימעל, און די הייזער און וועלדער זיינען געלעגען וי אין א 


באַהעלטעניש, נישט צו דערגרייכען מיט'ן אויג. 


לכתחילה האָט זיך מיר אויסנעדוכט אז די סאַלדאטען זוכען 
דעם וואלד זיד צו באהאלטען, נאַר ווען איך האָב זיך באגעגענט 
מיט די אוסגעלאַשענע אויגען פונם אומנליקליכען שאַפּיראַ, 
! וועלכער האָט ווארשיינליך דערקענט אין מיר א אידען, האָט 


מיין האַרץ אַנגעהויבען צו צאַפּלען פון שרעק. 


אידך האָב זיך אַנגענומען מיט מוט און פארפיתרט מיט די 
סאלדאטען אן אונשולדיגען שמועס, אונטערהאלטענריג זיי מיט 
ברויט און בראַנפען, װאָס איך האָב אימער געפיהרט מיט זיך 
אין וועג. איך האָב ביסלעכווייז געוואונען דעם צוטרויען פון 
די סאַלדאַטען, און זיי האָבען תמימות'דיג אָנגעהױיבע! ביי מיר 
צו פרעגען פארשידענע פראנען ווענען דעם לעבען אין אמערי- 
קא, וועלכע איך האָב זיי לאַנגזאם און געלאסען ערקלעהרט. 
געװאַלט האָב איך אָפּציהען די צייט, מיינענדיג, א אָט אט 
וועלען אָנקומען די רוסישע סאַלדאטען, װאָס האָבען זיך געפונען 
צווישען אונז און ד--נאָ. העכער צוויי שטונדען זיינען פאר- 


לאָפען אין אונגעדולדיגער ערווארטונג און קיין האָפענונג האָט 


69 


זיד נישט ארויסגעזעהן. פון מיין ערפאהרונג האָב איך נע- 
וואוסט, אז מיט רייד װועל איד די סאַלדאַטסקע הערצער ניט רי- 
רען, און פּרובירען אונטערקויפען מיט געלד, שטע? איך מיין 
אייגען לעבען אין געפאהר. איך האָב דארום נישט נעזעהן פאר 
דעם אידען קיין אנדער האָפּענונג װוי אין דעם באלדינען אָנקוּ- 
מען פון די באָלשעװיקעס. זעהענדיג, אז די שטונדען לויפען 
און די רוסישע סאַלדאטען באווייזען זיר נישט אויפ'ן וועג צווי- 
שען די פרייע פעלדער, איז מיר איינגעפאלען א נעדאיק, אז זיי 
ליגען זיכער ערגעץ וואו אין וואלד, נאָהענט צום טייכעל, װאָס 
איז באַקאַנט אַלס דער ד---ער טייך. איך האָב דאַן די סאָלדאַ- 
טען געפיהרט אין דער ריכטונג פון וואלד, װאָס איז געווען בערך 


א װיאַרסט צוויי פון אונז. 


ווען מיר זיינען צוגעקומען נאַהענט צום וואלד, האָט זיך 
א פרייד פארשפּרייט איבער זייערע געזיכטער, פארוואנדלענדיג 


זיד אין מוטינע רויבער און מערדער. 


-- א וואלד, א וואלד -- האַבען אלע געשריען. -- אָט איז 


דער וואלד. 


-- דאָ וועט זיין א גנוטער פּלאץ זיך אויסצובאהאלטען -- 


האָב איך פּאַרשענד באמערקט. 
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-- עס איז נאָך נישט אױיסגעשלאָסען אז מיר זאָלען נישט 
אריינפאלען אין פּלען -- האָט דער עלטסטער, מעשה אױטאָרי- 
טעט געענטפערט -- אבער אמוועניגסטענס וועלען מיר קענען 


זיד אַפּרעכענען מיט דעם אידישען הונד. 


-- א הונד? - האָב איך כלומר'שט מיט פארואונדע- 
רוּנג איבערגעפרעגט, דאָס איז אָבֹער געווען גענוג, ארויסצורו" 


פעז א פארדאכט גענען מיר, און איך האָב זיך נעפונעז נעצוואונ- 
נען צו האַלטען פון ווייטענס און ביסלעכווייז זיי אין גאַנצען 


צו פּערלאָזען. 


עס איז געװאָרען נאָך האלבען טאָג,. דער הימעל האָט זיך 
פארצויגען מיט א שווערע כמארע, וועלכע האָט, װי די צושלאַָ- 
גענע ארמייען, געבלאַנדזשעט נעגען דער זון, דאָ רעכטס און ראָ 


לינקס. 


די קליינע גרופּע האָט זיך צוגערוקט נעהנטער צום וואלד, 
וועלכער איז געלענען איינגעהילט אין א געדיכטען טומאן. איך 
האָב זיך נאַכנעשלעפּט אָפּגערוקט פון דער גרופּע, נישט װע- 
לענדיג איבערלאָזען דעם אומגליקליכען קרעטשמאר, וועלכער 
איז די גאנצע צייט מיט גענאנגען וואקלענדיג זיך אֶהז לשון, צו 
זיין איינענעם שיקזאל. עפּעס האָט מיך א פאָרגעפיהל בא- 
הערשט, אז סוף כ? סוף װועט ער דאָך גערעטעט ווערען, באַטש 
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דער טויט שטעהט אזיי נאַהענט פאר די אוינען. 


-- נעה פֿאַראוױיס! -- האָט דער עלטסטער, צוקומענרדינ 


צום וואלד, צוֹ שאפּיראַ'ן א נעשריי געטאָן. 


דער אלטיטשקער האָט זיך א וויילע אומגעקוקט וי ער 


װאָלט נישט פאַרשטאַנען, װאָס מען וויל דאָ פון איהב, 


-- געה פאַראויס -- האָט זיך דער באפעהל, נאָך אין א 


פיעל שטרעננערען טאָן, איבערנע'חזר'ט. 


דער אלטיטשקער האָט טיף ארונטערגעזונקען דעם קאָפּ און 


א שווייגענדינער זיך אוועקנעשטעלט פאָראויס. 


-- נעהם אָט דעם רידעל און גראָב דיר אליין אויס א קבר! 


-- האָט הויך געדונערט די שטימע פון עלטסטען. 


א שטילע, פארנליווערטע קעלט האָט דורכגענומען מיינע 
ביינער, איך האָב געפיהלט וי אין מיינע אויגען שטאדבט עפּעס 


אָפּ פון שרעק און רחמנות. 


ד ער אומנליקליכער האָט גענומען דעם רידעל אין האנד, 
און צומישט געקוקט יעדען אין די אוינען אריין. דאָס איינ- 
ציגע װאָס מען האָט געהערט פון זיין מויל, איז געווען אפּגערי- 


סענע ווערטער פון ודוי. 
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א מינוט אַדער צוויי האָט געהערשט א טויטע שטילקייט 
און באלר איז די שטילקייט איבערגעריסען געװאָרען פון א שאָס 
פון א ביקס, פארדעקענדיג אלעס אין א װאָלקען פון רויך און 


פּולווער. 


א שרעקליך געשריי האָט זיך ארויסגעריסען פון מיין הארץ. 
װאָס האָט זיד צוזאמענגעמישט מיט א רייהע אנדערע פארצוויי" 
פעלטע קולות, וועלכע האַבען זיך געצויגען פון דער זייט וואז די 


סאַלדאַטען זיינען געשטאַנען. 


איך בין שנעס צוגעלאַפען צום אָרט, פון װאַנע!ו עס האָט 
זיך געהערט דער שאָס, און א ברייטע, ליכטיגע זון האָט פון 
אונטער די כמאַרעס פאר מיר ארויסנעשיינט. מיין פּאָרגעפיהל, 
ואס האָט מיך אזוי לאנג געהאלטען צוגעבונדען צום אומגליק- 
ליכען שאפּיראָ, האָט מיך נישט אָפּגענארט, און די סאמע לעצטע 
מינוט, ווען דער פּוילישער עלטסטער האָט געגעבען זיין בא- 
פּעהל?, האָבען עס דערהערט די רוסישע ראזוויעדטשילעס, װאָס 
זיינען געלעגען באהאלטען אין וואלד, און אויסשיסענדיג פון 
זייערע ביקסען, האַבע} זיי די גאנצע גרופּע פּוילישע סאַלדאטען 


שרומנעריננעלט און גענומען אין געפאנגענשאַפט. 


איד האָב זיד שטאַרק דערפרעהט מיט דעם אריינפאל אלס 
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געפאנגענער צוֹ די באָלשעװיקעס. אויפ'ן גאנצען װײג צו דעם 
באַלשעװיסטישען קאָמענדאנט האָב איך אלץ נע'ח"ום'ט פון 
האָבען א מענליכקייט צו פאָהרען אין א רוסישען שטערטעפ, 
ווייט פון דער קאמפּפס-ליניע, וואו איך װעל גענוי קענען בע- 
אַבשכטען דאָס נייע סאַװעטען לעבען. אין די דאָזינע שווערע 
מעג איז כמעט אונמעגליך געווען צו באגעגענען אן אָרט, װאָס 
זאָל נישט ליגען נאָהענט אָדער ווייטליך פון די קאמפּמס-ליניען, 
וואו דאָס לעבען זאָל רוהיג קלאַפּען כאָטש איין שעה, כאָטש איין 
איינצעלנע מינוט, און איך האָב אלץ געטראַכט וי אזוי טען 


דרעהט זיד ארויס פון דעם פּלאַמענדען גיהנם, וי אזוי? 


און ווייט, ווייט האָט געבליצט דער הימע? פון אויפרייסען 
און קנאַלען. פון איין זייט האָבען די פּאָליאַקען דוקא געװאָלט 
אריבערשפּייזען פּ--ק און פון דער צווייטער זייט האָבען די 
באַלשעװויקעס דוקא געװאָלט אריבער דאָס ד--ר טייכע?, װאָס 
איז געלעגען וי א דינע גרעניץ-קייט צווישען איין שטאָדט און 
די אנדערע. עס איז שווער געווען זיך פּאָרצושטע?ען א וװענ 
וי אזוי זיך ארויסצוקריגען פון אָט דעם גיהנם. נאָך שווערער 
איז געווען מיין שרעק, ווען דער רוסישער קאָמענדאַנט האָט מיך 
אויפגענומען קאַלט און שטרענג און קוים מיט צרות מיך פריי- 
געלאָזען. וועגען דורכפיהרען מיין אַרינינעלען פּלאן צו פאֵה- 
רען טיעפער אין רוסלאנד, האָט נאָר קיין ריירע נישט נעקענט 
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זיין, ווייל איך האָב דארויף קיין ערלויבניש פאר קיין פאל נישט 
געקאַנט קריגען און בעזונדערס איז דאָס פאַהדען אין רוסלאנר 
פערבונדען מיט די זעלבע שוועריגקייטען וי אין פּוילען... איך 
האָב זיך געפונען אין דער לאגע פון קרח מכאן וקרח מכאן, 
נישט איך האָב געקענט פאַהרען אין רוסלאנד, נישט איך האָב 
נעזעהן א וועג װוי אזוי צו פאָהרען אהיים קיין אמעריקא, און 
נישט איך האָב זיך געקענט אומקעהרען קיין פּוילען. אזוי בין 
איד ווייטער געבליבען אין סאמע ברען פון פֿלחמה, וואו א 
גאנצע רייהע אידישע מארטירער, פילייכט מיט וועניגער פּייני- 


נונגען און יסורים, -- זיינען פאר מיינע אוינען אומגעקומען. 
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בַּיי די נאלשעוויקעט 


אָנגעקומען בין איך דאַמאָלט אין אַ לאַנער צווישען פּ---ק 
און ?--קי, וואו עס האָט יזך דאַן אויפגעהאַלטען די באַלשע- 
וויסטישע קאָמאנדע. דער גאנצער גענענד איז געווען א װויסטע- 
ניש, פול מיט פאַרניכטונג. די ערד איז געווען באדעקט מיט 
אָפּגעריסענע, ווילד באוואקסענע סאָלדאַטען, און אויסגעזעהן 
האָט עס וי א מחנה היישעריקען האָבען דעם געגענד באוואוינט 
און איבערגעלאָזען א חורבן פון האַלב אָפּנעשטאַרבענע מענשען 
און בלאַטיגע, מיט'ן װאַרצעל אויפגעפרעסענע פעלרער. דאָס 
אָנקומען פון א ציווילנע פּערזאַן אין לאגער, איז געווען א וויכ- 


טיגע געשעהעניש, װאָס האָט אַרוסגערופען פערוואונדערונג און 


ענטוישונג. אויפן קריענס-פעלד ווייסט מען וועניג פון געזעץ 
און אַרדער. דאָרט ווערען פארגעסען אלע שעהנע אידעען, און 


עס עקזיסטירט קיין פּאַרטײ אָדער פּראַגראַם, 
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אויפ'ן, שלאכטפעלד זיינען די סאלדאטען פּנים אל פּנים מיט'ץן 
טוט און מ'האָט קיין געהולד זיך צו פאַרנעמען מיט אַױספאַר- 
שונגען וועגען ציווילע פּערזאַנען. דער מענש שפּילט א קלענערע 
ראַלע וי דער הונד, װאָס פארוואלגערט זיך נאָר אמאָל צווישען 
די טראנשעען, איהם צערטעלט מען און מען טיילט מיט איהם 
דעם ביסען, און מיט דעם מענשען מאבט מען קיין צערעמאַ- 
ניעס. אויפ'ן קריענס-פעלד -- מעג עס זיין ביי די באַלשעװי- 
קעס אָדער פּאַליאַקען --- מאכט מען קורצע משפּטים, אָדער נאָר 
קיין משפּטים נישט מיט א ציווילע פּערזאָן, וועמעי מען איז 
חושד אין עפּעס אן עבירה. יעדער אַפיצער און אָפט מאָל 
אויך דער איינפאכער סאָלדאט, איז אליין דער ריכטער אָדער 
הענקער. אז מען האָט סיך געפיהרט יאַרסטען לאנג צום 
שטאב פון דער קאַמאנדע, איז עס געווען אַ יוצא מן הכלל, און 
עס האָט ארויסגערופען גרויס פארוואונדערונג צווישען די סאָל- 
דאַטען. איד ווייס נישט וי אזוי, נאָר די סאָלדאטען פון גאַנצען 
געגענד האָבען זי גלייד דערוואוסט וועגען מיר און אלע האָבען 


מיט אמאָל אָנגעהויבען ארויסצואווייזען סימפּאטיע צו מיר. 


איך האָב זיך באנוצט מיט דער סימפּאטיע און צוטרויען 
װאָס מען האָט אַהױסגעװיזען צו מיינע ערקלעהרונגען און אויס* 


גע'פועל'ט מיין בעפרייאונג און ערלויבעניש פריי צו פאַהרען 
קיין פּ---ק. געדענקט האָב איך אַז ופון דאָרטען, װאָס אין אַ 
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גרויסע שטאָדט און איז פארבונדען מיט די באהנען נאָך טיף 
רוסלאנד און לאַטװיא, װעט מיר דאָך געליננען זיך אריבערצו" 
כאפּען כאָטש קיין פּעטראָגראד (ווייטער איז אפילו מיין פאנטא- 
זיע אויד נישט גענאנגען), אָבער איך האָב דאָך זיך אין מיינע 
האַפענונגען גענאַרט. די אֶפיצירען מיט וועלכע איך האָב זיך 
באַקענט, און צווישען זיי גאנץ סימפּאטישע יוננע לייט, האָבען 
מיר דייטליך געגעבען צו פארשטעהן, אז איך װעל מיין פּלאַן 
קיינמאָל נישט קענען אויספיהרען, און איך האָב זיר בעדענקט, 
אז עס װעט זיין געזינטער פאַר מיר, זיך צוריקצוציהען צום 
פּולישען גרעניץ, איידער בלייבען אויף אימער איינגעשלאָסען 
אין פּי--ק, ואוו עס העדשט אַ שרעקליכער עקאָנאָמישער חורבן 
און וואו עפּידעמיעס שפּראַצען טאָג טעגליך ארויס פון דעם 
הונגער און נויט. איך האָב זיך דארום בעסער אָפּגערוקט אָן 


אַ זייט און אַװעק אינם דערבייאיגען שטערטילע. 


דאָס שטעדטעלע האָט דורכנעלעבט איינע פון די שרעק- 
ליכסטע טראַנעדיעס, און ווען איך בין אהין אָנגעקומען, האָב 


איך נאָך בולט געזעהן איהרע בלוטיגע סמנים. 
עס איז נאָך געווען אַ װױאָרסט צום שטעדטי? װי איך האָב 


פאר מיר דערזעהן דאָס ערשטע בילר פון אידישע ליידען אונ" 


טער דעם מלחמה-רעזשים. 


וונענדיג אויף חיונה 


איז סאמע אַנהױיב פון וואלד זיינען צוויי מענשען געלעגען 
און גערעדט צווישען זיך, אַמאָהל וויינענדיג און אַמאָה? טרייס- 
טענדיג איינער דעם אַנדערען. דאָס זיינען געווען מענשען אין 
מיטעלע יאָהרען און כמעט פון איין עלטער. נעבען זיי ניט ווייט 
איז געשטאַנען א פוהר אָהן א פערד, און נעבען דער פוהר זיינען 
געלעגען ליידיגע זעק און שאכטלען, און עס איז געווען קענטיג, 
אז אין זיי איז נאָר װאָס געלעגען סחורה, װאָס מען האָט מיט 
געוואלד צוגענומען. פון ווייטענס האָב איך נישט געזעהן עפּעס 
אזעלכעס, װאָס זאָל דערצעהלען פון קערפּערליכע פּיינינונגען 
און יסורים. נאָר אז איך בין צוגעקומען גאנץ נאַהענט, האָב איך 
באמערקט וי צוויי אידען װאַלגערען זיך אין א טייך פון זייער 
אייגען בלוט. 

א ביטער שלוכצען און וויינען האָט איבערגעריסען די לופט 


און אָפּנעהילכט ווייט הינטער'ן וואלד. איינער האָט זיך פּא- 


פס 


מעלעד צוגערוקט צום צווייטען, און ווען איך האָב זיך צו זיי 
אין גאַנצען דערנענטערט, האָט זיך אַ ביטער געוויין אַרױסנע- 


ריסען ופון זייערע הערצער. 


--אומגליקליכע, װאָס זאָל איך פאר אייך טאָן? איך װאָלט 
אייך איינציגווייז גענומען אויף די פּלייצעס און אװעקגעטראַָ- 


גען אין שטאַדט, אָבער ווער ווייסט אויב דאָס װועט העלפען. 
-- אוֹי, ליבער מענש, טראָו אונז בעסער אוועק אויף א בית- 
עולם, אַײער זייט אונז מקבר דאָ אויפ'ן אָרט. פיער הענד האַכעז 
מיך ארומגעכאפּט און קרענקליך געריסען די פיס. איך האָב 
געפיהלט א טויטישרעק און מידע גלידער און בין וי א געלעהמ- 


טער שטעהן געבליבען. 


-- װאָס זאָל איך מיט אייך טאָן? -- האָב איך פערצויי- 


כעלט אויסנעשריען -- װאָס? 


ווידער האָבען מיך פיר הענד אַהומגעכאַפּט, איינגעקלאַמערט 


זיך אין מיר, געוויינט און געבעטען. 


איך האָב צוויפגענומען מיינע לעצטע קרעפטען און זיי 
האלטענדיג ביי די הענד האָב איך זיי אזוי געשלעפּט העכער 
ניעהן מינוט איבער די זאַמדען און בלאָטעס, װי מען שלעפּט, 
להבדיל, אַ שליטעל מיט גע'פּגר'טע פערד. קוים מים צרות 
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האַבען מיר זיך דערשלעפּט צו א פּוערישע הויז, וואו עס זיינען 
אויך איינגעשטאַנען צוויי באָלשעװיסטישע אפיצירען, און דאָרט 


האָט מען די צוויי אומנליקליכע געבראַכט צוריק צום לעבען. 


די געשיכטע פון די צוויי אידען איז א גאנץ געוועהנליכע 
אין דעם תהום פון צרות. זיי האָבען נעהאט נאנץ גרויסע קראָ- 
מען פון שניט און גאַלאַנטעריע סחורה און א ניש'קשה'דינען 
קאַפּיטאַל פון אלערליי ואַליוטעס. סורא האָבענדיג, אז די 
באָלשעװיקעס זאָלען עס נישט קאָפיסקירען, האָבען זיי עס 
איינגעפּאקט אין א פוהר מיט צוויי גוטע פערד און זיך אוועק- 
געלאָזען אין דער ווייטער וװועלט אריין. געזאָגט האָט מען די 
אידען, אז ריים. פראנט קען מען די סחורה פארצוקערען איו 
גוטע געלד, און נישט וועלענדיג זיין אין אייביגער שרעק פון 
צו זיצען אין א מלחמה שטעדטעל, האָבען זיי די נעפעהרליכע 
דּייזע אונטערגענומען. זיי זיינען שוין נעווען כמעט נאַהענט 
פון זייער ציל, װי א גרופּע רוסישע סאַלדאטען זיינען זיי בא- 
פאַלען אין וועג, צונענומען פון זיי אַלעס, װאָס זיי האָבען גע- 
האט און געשלאַגען און נע'הרנ'עט זיי מיט די נאַנײַקעס און 
פּריקלאדען אזוי, אז זיי װאָלטען זיכער איסגעגאננען אין ווענ, 


אויב איך װאָלט נישט אָנגעקומען אין צייט. 
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דער שופטער 


מען האָט מיר געזאָגט, דאָס די אידען אין די ארומינע 
שטעדטלאר לעבען איבער גרויזאמע טעג. דאָס טראַץ דעם, 
װאָס די עלטסטע באַרוהיגען די באפעלקערונג און זאָנען פּשוט 
צו דאָס גליק פון גן עדן, הערשט אָבער דאָרט דער טויט מיט 
אַלֶע זיינע פּיטשעווקעס: עפּידעמיעס, הונגער און קעלט. איך 
בין אָנגעקומען אין שטעדטיל ווען דאָס צושטערטע האָט ביסלעב 
ווייז אַנגעהויבען אויפצולעבען פון אונטער די חורבות. עס 
הייסט, די חורבות זיינען נאָך געלעגען װוי אין די ערשטע טעג 
פון זייער פאַלען, נאָר די האַלב טויטע איינוואוינער האָבען אָנ- 
געהויבען פון זייערע קברים אזיפצושטעהן און זיך צו פּרובירען 


צוצופּאַסען צו די נייע אמשטענדען פן דעם טרויעריגען לעבען. 


און ווען איך בין אָננעקומען אהין, האָט די שטאָדט ווירקליך 
אויסגעזעהן, װוי א בית-עולם. 


60 


די פרויען זיינען גענאַננען איינגעהילט אין שמאַטעס, די 
מענער, כמעט בלויז אלטע לייט, זיינען ארומגענאנגען װוי פאר- 


זינדינטע מתים, װאָס זוכען די טירען פון זייערע קברים. 


עס איז נוט באקאנט, דאָס ווען די רוסישע באָלשעװויקעס 
האַבען אין געציילטע טעג געמאַכט אַ סוף פון רעם שעהנעם 
פּד-קער געגענד, איז עס נישט געווען וי ביי די אַמאָלינע רו- 
סען אַדער פּאַליאַקען. זייערע עקסצעסען זיינען ניט געווען אֶר- 
גאַניזירט, נאָר אויסגעפיהרט פון די איינצעלנע אָפּגעריסענע 
היידאמאקישע סאַלדאַטען, און דערפאַר זיינען זייערע מאָרדען 
אפשר נישט געווען אזוי באַרבאַריש, אפשר נישט אזוי ספּעציעל 
געווענדעט געגען אידען, אָבער סוף כ? סופ קענען מיר פארציי- 
כענען א נאַנצע רייהע מאַרדען און רויבערייען, װאָס זיינען 
אויסגעפיהרט געװאָרען אין זי שטעדטלאך, װאָס זיינען געלעגען 


ארום דעם פּוילישען פראַנט. 


ביי מיין סאַמע אָנקומען, האָט מען מיר שוין אַנגעזאָגט פון 
א טראַגישען פּאַל װאָס האָט פּאַסירט אין שטעדטעל, און װאָס 
איד בין טאקע גלייך אוועק זעהן. 

פון די פענסטער האָט זיך געזעהן א קליין פייערעל, װאָס 
האָט דערצעהלט פון אן אֶרים הוין. איד בין אריין אינוועניג 


און גלייד דערזעהן אויף דער ערד זיך װאַלגערען צוויי אירען, 
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איינער מיט א שווארצער באָרד, אָנגעטאָן אין א פאַרטוך װוי א 
בעל מלאכה, און דער צווייטער א איד פון א יאָהר אכצינ, מיט 


א דאַר איינגעשרומפּען פּנים און טיעף איינגעפאַלענע אויגען. 


עס איז שוין געווען שפעטלאך אין אַװוענט, און דאָס לעמ- 
פּעלע, װאָס האָט פון וואנד אראָפּנעשײנט האָט באלויכטען רי 
פּאַדלאָנע, וואו עס זיינען געלעגען אָנגעװאָרפען שטיוועל, צורי- 
סענע שיך, שטיקלאַר לעדער, שיסעלאך פון פּאפּ און קַליי. דאָס 
+לעם איז געווען אייננעטונקען אין בלוט, װאָס האָט געפלאָסען 
פון די פארוואונדעטע, װאָס האָבען זיך געװאָרפען אין די שרעק- 


ליכסטע יסורים, 


-- װאָס איז מיט אייך? -- האָב איך געפרעגט. 
קיין ענטפער האָט מיר דער געפאַלענער נישט נעגעבען, 


נאָר א ציה ביים האַנד איך זאָל איהם ראַטעוען. 


ביי דעם שוסטער האָט זיך נאַר פארוואלנערט ! עטליכע שטי- 
קער לערער װאָס ער האָט אױיסבאַהאַלטען פון די באָלשעװי- 
קעס. די שטיקער לעדער האָבען קויט דער פאראָרדענונג בא- 
דארפט איבערגענעבען ווערען צום קאָמיסאַר אויף שטיוועל פאר 
די סאָלדאטען. דער איד איז באגאננען נאָר א פארברעכען, װאָס 


ער האָט זיך באַשעפטיגט מיט זיין ארבייט און האנדע? און 
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ויז ו - 
פאַראַכטעט די געזעצען פון קאָמיסאַר ען צו אַנט 


זיינען אליין 
ער אָפּען און פריי ארויסגעוויזען און ו 


מען מיט א שטיקעל ארבייט האָט ער גע 


איבערגע- 

װאָס אן אנדערער ניט איהם. 
שים און 
איינמאָל זיינען צו איהם אריין עטלינ זר, ווייל 
נומען קאָנפּיסקירען אלעס װאָס ער האָט כער און 
עהרעי 


עלטערע אידען האָבען פּראָטעסטירט, געווייו 
2 
ביז איינער פון די סאָלדאַטען האָט זי יע גע 


א קינזשאל, און אצינד זיינען פאר מיר געלענען +- 7ר3 


גליקליכע דערשטאַכענע, דער מייסטער און זיין 00 : 
משרת. פון דעם אלטענ'ס אַקסלען האָט נאָך געפלאָסע 
װאַרעמע בלוט און רער צווייטער אין שוין געלענען מיםט 
פארקנייטשטע פויסטען אונטער'ן קאָפּ אִהן א סימן פון לעבען. 
דאָס לעמפּעלע אויפ'ן װאַנד האָט אָנגעהױיבען דונקעלער ווערען, 
װאַרפענדיג א דוקעלען שיין אויפ'ן טויטען געזיכט. דער אל- 
טער זייגער מיט דער געלער אומרוה, האָט זיפצענדיג אָפּנעשלאַ- 


גען ניין, און עס האָט זיד אויסגעדוכט וי ער זאָגט זיין לעצטען 


ברוך דין אמת איבער די צוויי נעפאַלענע קרבנות. 
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איינער מיט א שוואר 


בעל מלאכה, און דער 


א דאַר איינגעשרומפּע 


עס איז שוין גנ 


פּעלע, װאָס האָט . 


00 


'ויזען צו אַנט- 
זיינען אליין 


איבערגע- 
שים און 
זד. וייק 

כער און 


עהרע"י 


נאַלשעװיסטי'שנייי 
קצול 1 


1 


איינער מיט א ש' 
בעל מלאכה, או 


א דאַר אייננעי 


עס איז 
פּעלע, װאָס 
פּאָדלאַנע, 


סענע שיך 

עס , י קאוואלערי האָט זיךּ דערנעהנטערט צו די שטעדטליר 

א ום ווארשא-שעדלעץ, בערך צוויי טעג פאר יום כפּור, ווען 

יט די געבירגינע געגענד באצירט פון דער שטילער ווייכסעל 
האָט אָנגעהויבען פּראװוען איהרע כפּרות-טעג. די אידישע איינ- 
װאַָהנער פון די קלענערע שטעדטלעך האָבען נאָך קיין אהנונג 


ניט נעהאט ווען פון דער אנדערער זייט ווייכסעל זיינען אַננע- 
קומען די רייטער און זיר פערשפּרײט וי די הונגעריגע היישע- 


ריקען איבער די פעט בעוואקסענע פעלדער, 


די קאוואלעריסטען האָבען זיך צולעגט איבער די שטערט- 
לעך און אָנגעהױיבען זייער ארבייט. מען האָט בערויבט די קראָ- 
מען און חרוב געמאכט די גערטנער, מיט וועלכער דער נאנצער 
געגענד איז אַזױ רייך. איינער אַ גערטנער נעבען ס--ק, האָט 
מיר דערצעהלט, אַז ווען די קאַװאַלעריסטען זיינען אריין צו 
איהם אין פרוכט-גאַרטען, האַבען זיי איהם אַנגעצונדעז פון אלע 
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זייטען און צוויי היטער, וועלכע האָבען ניט בעוויזען צו אַנט- 
לויפען אַדער נעזוכט דאָס פייער אַפּצושטעלען זיינען אליין 
פערברענט געװאָרען. 


אין דער נאַכט פון יום כפּור האַבען די אידען איבערגע- 


לעבט עטװאָס מערקווירדינעס. די שוהלעו, בתי מדרשים און 
חסידים-שטיבלער, זיינען געשטאַנען אין גאַנצען לעהר, ווייל 
די אידען זיינען אַלע געלענען בעהאַלטען אין די לעכער און 
קעהלערס און זיך דאָרט נעזונגען מיט פערשטיקטע טרעהרעי 
און איינגעהאַ;טענער שטימע דעם אַלטען כל נדרי. אַ גאַנצע 
נאַכט זיינען די מענשען געלעגען בעהאַלטען און געציטערט 
ארויסצו'שטעקען דעם קאָפּ. די רייטער-סאָלדאַטען האָבען אין 
דער נא :ט פון יום כפּור אויסגעפיהרט די גרעסטע צאָרל מאָרדען 


און רויבערייען. עס איז געשעהן, למשל, אַזאַ פאַקט : 


געווען אין שטעדטיל אַ שפּיטאַל מיט אַ לינת הצדק 
זיינען דאַרטען געווען צוויי אידישע פריילינס, עדעלע נשמות, 
בעל הבית'שע קינדער, וועלכע האָבען זיך איבערגעגעבען די 
מצוה פון בעזוכען אַרימע קראַנקע און זיי בעדינען. שוין פון 
כמה יאַהרען פלעגט יעדע איינע פון זיי נעכטיגען צוויי מאָהל 
וועכענטליד ביי געפעהרליכע קראַנקע אין הויז אָדער אין שפּי- 
טאָל. די נאַכט װאָס די רייטער זיינען אריין אין שטאָרט, זיינען 
די צוויי פרייליינס געווען בעשעפטיגט ביי די אַרימע שווער פער- 
וואונדעטע חולאים. זעהענדיג אַז די סאַלדאַטען מיידען ניט אויס 
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דעם הילצערנעם שפּיטאָל און װאַרפען דאַרױף זייערע קוילען, הא 
בען די צוויי פריילינס געזוכט זיד צו ראַטעװען פון די בעסטיאַ- 
לישע הענט, וועלכע פלעגען פערגוואלטיגען יעדע אידישע טאָב- 
טער װאָס האָט נאָר אוסגעזעהן אַביסעל שעהן, און זיי האָבען 
זיר אויף ניד איבערגעטהאַן אין אַרימע צוריסענע קליירער און 
צוגעריכט דאָס פּנים אום אויסצוזעהן וי עלטערע מיאוסע מייר- 


לעך. 


די כעסטיעס האָבען אַבער ווייזט אויס געהאַט אַ שאַרף 


אויג אויף אַזעלכע זאַכען און דערקאַנט אַז דאָס זיינען יונגע 
פדיילינס. זיי האָבען די צוויי גלייך אַוועקנעפיהרט אין אִפיס 
כון שפּיטאָל, זיי געשענדעט, און דאן ערשט געטויטעט אֵַלס 


שפּיאָנע; װאָס האָבען זיך איבערגעקליידעט. 


אויף צי מאַרגענם האָכען צוויי פון די זעלבע רייטער זיר 
פערגנב'עמז הינטער אַ חסידים-שטיבעל, און װען דער עולם איז 
געווען פאַרזונקען אין די תפילות, זיינען זיי שטיל אַרין אין 
שטיבט? און אונטערגעצונדען פריהער די טלתים פון עטליכע 
דאיינער, און דאַן דאָס ואַנצע שטיבעל װאָס איז געווען געפּאַקט 
מיט מענער, פרויען און קינדער. עס איז גלייך נעװאַָרען אַ שרעק- 
ליכע יללה און געוויין, אַלע האָבען זיד געריסען צום טהיר. 
אָבער די סאָלדאַטען זיינען געשטאַנען וי די טייװאָלים און ווילר 
געלאַכט וי דאָס פייער פערשפּרייט זיד אַלץ שנעלער און שנע- 
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לער. עס האָט געדויערט בלויז עטליכע מינוט און נאָר ווייניג 
האָבען באַוויזען צו רעטען דאָס לעבען, דער גרעסטער טהייל 
אָבער איז געפאַלען אונטער די חורבות פונ'ם פערברענטען 
חסירים-שטיבעל. 

אָט דאָס זיינען געווען די מעשים פון אַ טהייל פון די 
קעמפער פאַר דעמאַקראַטיע אין די הייליגסטע מינוטען פונ'ם 


יום כפּור. 


ניט בעסער אָבער איז געווען דער אידישער גורל נאַכדעם 
ווי 'די אריינדרינגענדע באָלשעװויסטישע קאַװאַלעריסטען זיינען 
געווען געצוואונגען זיד צוריקצוציהען פון זייער גרויסען און שנע- 
לען פאָרמארש. דער פאַרגעפיהל װאָס פיעלע פון די ראַדיקאַלע 
אידישע יונגעלייט האָבען געהאַט, אַז די פּוילישע ריאקופּאַציע 
וועט פיעל ערנער זיין און ברענגען פיעל מעהר קרבנות װוי דער 
באַלשעוויזם, וועלכער האָט נאָך אַלעמען דאָן געליטען פון ג'ויס 
כאַאָס און אומאַרדנונג און בשום אופן ניט געקענט קאַנטראַ- 
לירען די הוננעריגע, אויסגעמאַטערטע און פערצווייפעלטע סאֵָל- 
דאטען איז געווען אַ בעגרינדעטער און האָט זידך אַרױיסגעויזען 
נאָך פיעל מעהרער און אונערטרעגליכער, 

די הונדערטע אידען װאָס זיינען צוליעב שרעק פאַר דער 
פּוילישער נקמה מיטגעגאַנגען מיט דער צוריקציהענדער באָל- 
שעוויסטישער אַרמײ און אזוי ארום געפונען דעם טויט אַרום 
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דעם טייך בוג, זיינען מקנא געװאָרען פון די אומצעהליגע אי- 
דען, װאָס זיינען נאכהער ארייננעפאַלען אין די הענט פון די 
פּאַליאַקען. די רציחות פון דער זיענרייכער פּוילישער אַרמײ זיו- 
נען דאַן געווען אָהן אַ גרענעץ און שטייגען אַריבער די גאַנצע 
אידישע מאַרטיראָלאַגיע. זיי זיינען סיסטעמאַטיש אויסגעפירט 
געװאַרען און האָבען ניט אויסגעמידען קיין איינציג שטעדטעלע. 
די פאַקטען זיינען הימעל שרייענד און אַז עס װועט געלונגען זיי 
אַלע אויפצוקלייבען און צו פערעפענטליכען, װועט די ציווילי- 
זירטע וועלט אויפציטערען פון שוידער און עקעל. בלויז אַ קליי- 
נער טהייל פון די רציחות אין און ארום שעדלעץ האָב איך בע- 
וויזעז צו פערצייכענען און די וועלען גענוג זיין צו בעווייזען רי 
שוידערליכע מאָרד-טהאַטען נענען די הונדערטע אידישע יונגע- 


לֵייט. 
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מעשה גרינשפאן 


אין דער צייט װאָס די באָלשעװיקעס זיינען געווען אין 
שעדלעץ, איז גרינשפּאַן געווען אין ווארשא און געטהאָן מלחמה- 
אַרבייט ביים פראָנט,. שפּעטער ווען די באַלשעװויקעס האָבען זיך 
דערנעהנטערט צו די טויערען פון ווארשא און די בעפעלקערונג 
האָט אָנגעהויבען צו אַנטלויפען אין יערער מעגליכער ריכטוננ, 
איז נרינשפּאַן אַװעק צופוס אין דער ריכטוננ פון שערלעץ, מיט 
דער האָפענונג זיר צו פעראייניגען מיט זיין פרוי, קינדער און 
עלטערען. אינ'ם זעלבען טאָג װאָס ער איז אָנגעקומען אין שער- 
לעץ, זיינען אויך צוריק אריין די פּאַליאַקען און אָנגעהויבען 
דערשיסען יעדען װאָס איז פערדעכטיגט געװאָרען אין באַלשע- 


וויזם. 


גרינשפּאַן איז נאָר װאָס אריינגעקומען צו די עלטערען אין 
הויז ביי וועמען ער האָט אימער געוואוינט. עס זיינען איהם 


נאַָכגעקומען ביי אַ צעהנדליג בעװאָפענטע סאַלדאַטען און איהם 
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אַרעסטירט. די סאַלדאַטען האָבען באַלד אויסגערויבט אַלסדינג 
פון הויז און יעדען מערדערלידך געשלאַגען. עטליכע שטונדען 
שפּעטער האָט מען געהערט ארומפאָהרען איבער'ן שטאָדט אַן 
אױטאַמאַָביל מיט אַפיצירען, און דאָס איז געווען דאָס פעלר- 
געריכט, װאָס האָט אויסגעטיילט גערעכטינקייט צו הונדער- 
טע אומשולדיגע אידען. עס האַבען זיר באַלד אָנגעהויבען מאַ- 
סען אַרעסטען און די טורמעס אוז קאַזאַרמעס זיינען פול גע- 
װאָרען כמעט אויסשליסליר מיט אידען. אינגערע און עלטערע, 
מענער און פרויען, אַלע פליכטלינגע, װאָס האַבען זיך אַרומגע- 
בלאַנקעט איבער די וועגען, לויפענדיג פון איין פייער אין צוויי- 
טען. יעדער איינער פון די אַרעסטירטע איז געזעסען אונטער דער 
בעשולדיגונג פון שפּיאָנאַזש אָדער באָלשעװויזם פאַר וועלכען 


עס איז דאַן געקומען טויט-שטראֵָף. 


קיינער פון די צעהנדליגע בעשטראַפטע האָט אָבער ניט 
איבערגעלאָזען אַזא טרויער װי גרינשפּאַן, וועלכער איז געווען 
א בעל-הבית'ישער איד, אַ מטופל מיט אַ פרוי און קליינע קינ- 
דער. די גאַנצע שטאָדט האָט עדות געזאָגט און געשװאָרען אויף 
דער כשרות פון גרינשפּאַן און עס האָט ניט געהאלפען. אוים'ן 
דריטען טאָג האָט מען גרינשפּאַנען אַוועקגעפיהרט אין פעלד- 
געריכט (דאָס געריכט איז געווען אינ'ם לאַקאַל פון ,הזמיר") 
און איהם אויסגעלייענט דעם אַרטיקעל מיט וועלכען ער ווערט 
בעשטראַפט. גרינשפּאַן, ניט זייענריג קיין גרויסער בעל ידען איז 
הלכות פּאַרטײיען, פּאַליטיק און געזעץ, האָט לכתחילה קיין אַה- 
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נונג ניט געהאַט װאָס אַרום איהם געהט פאָר. און איז ארומ- 
געגאַנגען כמעט אַ פרייליכער. ערשט ארויסקומענדיג פון נע- 
ריכט און דערזעהענדיג די ביטערע טרעהרען פון זיין פרוי און 
עלטערען, האָט ער צוזאַמעננעבראַכען אין גייסט און אין קער- 


פּער. 


דריי טעג נאָכאַנאַנד איז נרינשפּאַן ארומגענאַנגען אַ 
צורודערטער אין זיין ענגען קערקער, ניט געגעסען און ניט גע- 
שלאָפּען נאָר געוויינט און געזאָגט תהילים. די לעצטע נאַכט 
איז ער געקומען צו זיין פולען בעוואוסטזיין און געבטען די טור- 
מע בעאַמטע זיך מיט איהם װאָס שנעלער אָפּצופערטינען אום 
אויסצומיידען די אנוועזענהייט פון זיין פרוי און עלטערען. באַלד 
דערויף איז טאַקע אָנגעקומען דער אַלטער שעדלעצער רב אין 
דער בעגלייטונג פון די געהעריגע בעאַמטע און איהם פאַרנעבריי- 
טעט צו דער הינריכטונג. דער רב. וועלכער האָט אַמאָל גרינשפּאַ- 
נען געלערענט שיעור, דערצעהלט, אַז גרינשפּאַן איז נעווען ביים 
פולען זינען און נאָר געבעטען מיט איהם זאָגען פיעל וֹדוי, אום 
ער זאָל אָנגענומען ווערען אַלס ריכטיגער קרבן פאַר די אירישע 
ליידען. אין דער לעצטער מינוט פאַר'ן טויט האָט ער אויסנע- 
טהאַן זיין קרושיז-רינג און געבעטען דעם רב עס אָנטהוען זיין 
פרוי. 


אין ראמקאשא, אַ פּלאַץ הינטער'ן שטאָדט, האָט מען 
נרינשפּאַנען מיט נאָך פיעל אידען אין דער אנוועזענהייט פון 
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דער גאַנצער בעפעלקערונג, דערשאָסען און אריינגעװואָרפען אין 
די גריבער וועלכע זיינען געשטאַנען מיט אָפענע מיילער הינ- 
טער די פיס. געפאַלען איז גרינשפּאַן פאָכענדיג מיט אַ טיכעל 


אין האַנֹד צו זיין פרוי און קינדער. 
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די זעכצען פערמשפמע 


אַ שוידער און שרעק פאַלט אויפ'ן האַרצען, ווען מען 


דערמאַנט זיר אין שעדלעץ יענעם ערב יום כפּור. 


עס איז געשטאַנען אַ ליכטינער טאָנ און די זון האָט 
ליעבליך נעצערטעלט די פערשמאַכטע געזיכטער פון די פיעלע 
מתפּללים, װאָס האָבען זיך געאיילט צו כ? נדרי, וי פּלוצלונג 
האָט זיד פּערנאַנדערגעטראָגען די בשורה וועגען זעכצעהן אידען 
װאָס זיינען פערשמפּט געװאָרען גלייר דערשאַסען צו ווערען. 
דאָס געשריי איז נעווען אזוי גרויס, אַז מען האָט עס געהערט 
איבער'ן גאַנצען שטאָדט. עס זיינען זיך צונויפנעלאַפען אירען 
וי קריסטען, און אַלע װי איינער זיינען געווען אויפגערעגט, 
װאָס מען האָט דוקא צו כל נדרי גענומען אויספיהרען דעם אור- 
טייל. די נאַנצע אידישע בעפעלקערונג, מענער, פרויען און קינ- 
דער, זיינען אונטער אַ ים מיט טרעהרען אַװעק צום ,סטאַראָס- 


טאַ" בעטען אָפּלענען די הינריכטונג. אין דער זעלבער מינוט 
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איז פּשוט געשעהן אַ נס מן השמים, װאָס דער קובלינער װואִיע- 
װאָד איז גראַדע אָנגעקומען אין שעדלעץ און דערהערענריג דעם 
שרעקליכען יאָמער, איז ער צוזאַמען מיט'ן רב אַװעק צום סטאַ- 
ראָסטאַ בעטען מיטצוגעהן צום פעלד-געריכט אָפּצוהאַלטען די 
הינריכטונג. דאָס גליק איז נגעווען נאָר גרויס דערמיט װאָס דאָס 
פעלד-געריכט נעזעץ האָט ערשט, לויט דער אויסטייטשונג פון 
װאַעװאָד, געזאָלט אריינגעהן אין קראַפט נאָך צוועלף ביינאַכט, 
און דער משפּט איז דאַדורך אָפּנעלעגט געװאָרען אויף צוויי 
טענ. 


אין סאַמע מיטען פון כל נדרי איז דער רב אַװעק מיט אַן 
אױיטאַמאָביל קיין װאַרשא, וואו ער איז אָנגעקומען אין מיטען 
העלען טאָג פון יום כפּור. נאָך איהם זיינען אויך אָנגעקומען 
די דאָזאָרעס, און זיי מיט די אידישע סיים דעפּוטאַטען. האַ- 
בען זיר גלייך פערווענדעט צו דער רעגירונג און מצי? געווען 
די זעכצעהן פערמשפּט'ע אידען פון אַן אומשולדיגען טויט. 
פּטור בלא כלום געהט עס אָבער ניט ביי די פּאַליאַקען, און רי 


טויטישטראָף איז זיי פערביטען געװאָרען אויף אייביגע קאַ- 
טארגע. 
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דער זעכצען ישהרינעה ישיבה בחור 


אין דעם גרויסען כאַאָס פון דעם באָלשעװויסטישען ריק- 
צוג, איז דער מ--קער רב'ס זוהן, אַ אינגעל, אַ ישיבה בחור'ל 
פון אַ יאָהר זעכצעהן, אַנטלאָפען אויס מורא פאַר דער פּוילישער 
באָמבאַדירונג הינטער'ן שטאָרט און פערבלאַנדזשעט אין אַ דער- 
בייאיגען װאַלד. דאָרט האָט ער אזוי ארומגעבלאַנדזשעט צוויי 
טעג נאָכאַנאַנד ביז עס האָט איהם בעגעגענט אַ פּוילישער פּאַט- 
רול, וועלכער האָט דעם אינגעל? גאָר אָהן אַ שום געריכט נע- 


טויטעט, צושניירענדיג זיין קערפּער מיט שווערדען און קינ" 


זשאַלען. 


עטליכע טעג שפּעטער זיינען פערבייגעפאהרען עטליכע 
אידען און דעם ערמאַרדעטען נעפונען. מורא האַכענדיג דעם מת 
אַװעקצונעהמען אֶהן דער ערלויבעניש פון דער מיליטער מאַבט, 
האָבען זיי די געפונענע דאָקומענטען און אַ טייל פון די קליי- 
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דער אַועקגעפיהרט צום ס--שער רב ניט קענענדיג דער- 
געהן װער דער מת אין, האָט דער ס---שער הב איבער- 
געשיקט די זעלבע סמנים צום מ--קער רב. אַ גרויסע ללה 
האָט אױיסגעבראַכען ביים רב ווען די שלוחים האַבען איהם אי- 
בערגעגעבען דעם ערמאָרדעטענס דאָקומענטען. עס איז נעווען 
זיין איינענער בן יחיד. איין איינציג אויג אין קאָפּ. דער רב 
איז באַלר פון גרויס ענמת נפש קראַנק נעװואָרען און די רביצין 


איז אַראָפּ פון זינען. 


דערביי דערצעהלט מען פאָלגענדען וואונדערליכען פאַקט, 


װאָס איז זעהר כאַראַקטעריסטיש פאַר יענער צייט. 


ווען די בשורה איז דעם רב אָנגעזאָגט געװאָרען, איז ער 
נעשטאַנען און געדאַװענט אין גרויסען בית המדרש. נאָכ'ן דאַ- 
ווענען האָט ער געריסען קריעה און בעפוילען דרעם שמש מיט 
איהם מיטצוגעהן אויפזוכען דעם טויטען קערפּער פון זיין זוהן. 
דער שמש, אַ געלד גייציגער אידעל, און אַ שונא פונם רב, 
האָט אָבער ניט געװאָלט מיטגעהן סיידען דער רב זאל איהם בע- 
צאָהלען פאַר דער טרחה. דער רב האָט זיך שטאַרקער איינגע- 
הילט אינ'ם טלית און עטליכע מינוטען שטיל נעשלונגען די 


טרעהרען. באַלד האָט ער זיך אויסגעגלייכט און אויסגעשריען : 


--- איך בין אויף דיר גוזר, דו זאָלסט נעהן ברענגען דעם 
מת אַהער אין בית המדרש אריין. 
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דער שמש האָט זיר מתחילת אַביסעל דערשראַקען, אָבער 
באלד האָט ער מיט גנרויס חוצפּה אָפּגעענטפערט, אַז ער װועט 
באין אופן ניט ברענגען דעם מת. דאַן האָט דער רב אויסגעבראַ- 


כען אין אַ יאַמערליכען געוויין און צאָרניננ געשריען: 


--- אויב דו ווילסט ניט נעהן נאָר מיין מת, װועסטו נעהן 
מיט מיין מת !.. 

אין צוויי טענ שפּעטער איז דער שמש קראַנק נעװאָרען 
און נעשטאַרבען אין נרויסען בית המדרש פאַר'ן רב אין די 


אויגען. 
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משה פאכטער פון סעמיאַטיטש 


משה פאכטער פון סעמיאַטיטש האָט געקאַנט יעדענם קינר 
פון סעמיאַטיטש. ער איז געווען אַ גרויסער אַרגאַניזאַטאָר און 
דער פיהרער כמעט פון יעדער אידישער טעטיגקייט אן שטאָרט. 
ווען די דייטשען זיינען אַריין אין סעמיאטיטש, האָט ער אַרױס- 
געוויזען צו זיי אַ גרויסע אַנטיפּאַטיע, פאַר וועלכען מען האָט 
פערפיהרט געגען איהם אַ פּראָצעס. מורא האַבענדיג פאַר אַ שווע- 
רען אורטייל, איז ער אַװעק קיין פּאַלעסטינא. שפּעטער אָבער 
איז דער פּראָצעס געגען איהם בטל געװאָרען, און אזוי װי דער 
וועג זיינער קייז פּאַלעסטינא אין יענער קריעגס-צייט איז אויך 
ניט נעווען קיין זעהר לייכטער, איז ער אַ קראַנקער צוריקגעקו- 
מעז קיין סעמיאטיטש און באַלר פערנומען די שטעלע אַלָם ביר- 


גערמייסטער. ווען רי דייטשעןז זיינען אַװעק האָט ער זיך אָנ 
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נעשלאַסען אין די פּועלי ציון און אָנגעהויבען אַן אינטענסיווע 
טעטינקייט. אַז די באָלשעװיקעס זיינען אריין האָבען זיי איהם 
אויפגעפאַדערט זיך צו שטעלען אין זייער דיענסט, װאָס ער 
האָט מיט פעראַכטונג צוריקגעוויזען. די באָלשעװיקעס האָבען 
איהם און זיין מיטארבייטער, אַ טעטיגער פּועלי ציוניסט, יעקב 
צירולניק, נעדראָהט צו בעשטראַפען אַלס קאָנטער-רעװאַלוציאָ- 
נערען. אָבער ערי וי אויך זיין מיטאַרבײטער, האָבען זיך פאַר 
קיינע דראַהוננען ניט געשראַקען און געגען דעם וילען פון 


,רעווראקאם" נעטהאַן ציוניסטישע אַרבײיט. 


ווען די באָלשעװיקעס זיינען אָפּגעטראַטען און די פּאַליאַ- 
קען זיינען אריין האָט מען זיי אָנגעהויבען צו פערפאַלגען און 
זיי זיינען געצוואונגען געווען צו אַנטלויפען. משה פאכטער, 
וועלכער איז פון שטענדיג אָן געווען אַ קראַנקער, האָט ניט גע- 
קענט ווייט אַנטלויפען און ער מיט זיין מיטאַרבייטער האָבען 
זיד בעהאַלטען איז אַ דערבייאיג שטעדטעל ביי אַ אידישען דאָק- 
טאָר. צעהן טעג זיינען זיי אזוי געלעגען בעהאַלטען, און נאָך 
דעם האָט ער בעשלאָסען צו שיקען זיין מיטארבייטער, צירול- 
ניק, צוריק אין סעמיאַטיטש אָנפיהרען ווייטער די ציוניסטשע 
אַרבייט. אויפ'ן װועג איז ער מיט נאָד פיער יונגעלייט, אַלע טע- 
טינע ציוניסטען און העברעער, בעפאַלען געװאָרען פון אַ פּוילי- 
שעז פּאטרול און געהאָנגען געװאָרען. ‏ -- 


אַ טאָג שפּעטער איז די פּאַליציי געלונגען צודערגעהן וואו 
פאכטער איז בעהאַלטען און האָבען דאָס הויז שטאַרק ארומגע- 


109 


רינגעלט. ווען זיי האָבען פאַכטער'ן אין הויז ניט געפונען, האָ- 
בען זיי גענומען אַרעסטירען דעם דאַקטאָר,. מאָמענטאל איז 
אָבער פאכטער ארויס פון בעהעלטעניש און אויסגעשריען: אָט 


בין איד, נעהמט מיך ! 


ידי פּאַליאַקען האָבען איהם אריינגעפּאַקט אין אַ פאַס און 
אַוועקגעפיהרט צום אָרט וואו זיינע מיטהעלפער זיינען געהאָנ- 
גען געװאָרען און איהם ליגענדיג אין פאַס בעגראָבען אַ לעבע- 


דיגען. 
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יאשקע דער אידיאָט 


יאשקע איז געווען זייז נאַמען, אַ הויכער, דאַרער בחור, מיט 
אַ תם'עוואטע געזיכט, געלבליכע אויגען. יאשקע איז געווען אַ 
קהל'שער יתום, װאָס פלעגט אַרבייטען פאר יעדע בעל הבית'טע 
און עסען ביי יעדענס טיש. יאשקע איז געווען אַ נאַטור קינר, 
און פלעגט גאַנצע טעג אבליגען אויפן גראָז און קוקען אויפן 
בלאַהען הימעל, דאס איז געווען זיין גאַנץ פערגעניגען. זומער 
אין מיטען טאָג אז ער האָט זיד אַװעקגעלײיגט אונטער אַ שאָטענ- 
דיגען בוים, האָט ער גערעדט צו די רויטע קאַרשען, צו ‏ די בלי- 
הענדע בלומען, צו די שעהן נעטאַקטע בארנעס, צו די גערוי- 
טעלטע עפּעל, און צו די שטאָדטישע ציעג וואס ער האָט בע- 
זונדערס ליעב געהאט. 


יאשקע איז ס'רוב געווען אַ וואנדערער איבער די ווענען 
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און שאסעען, און איז גאַנץ אָפּט אַרונטערגעפאלען אונטער כל 
ערליי בעגעגענישען, װי געשלאָגען צו ווערען פון שקצים, נע" 
הרנ'עט צו ווערען פון פאראבקעס און געביסען צו ווערען פון 
אַנגערייצטע הינד,. יאשקע איז שטענדיג געװוען אן עלענרערי 
היימלאָזער יתום, ניט געהאט קיינעם אויסער איין רויט- 
האריגע שװועסטער, װאָס האָט געדיענט ביי אַ גוט הערצינע 
נגידית'טע. ער איז געווען אימער צוקיילט און צוביילט פון קאָפּ 


ביז די פיס, און שטענדיג זיד געריבען די אויגען פון טרעהרען. 


אַז גאָט האָט אָנגעשיקט די פּויליש-באלשעוויסטישע מלחמה 
און דאס אידענטהום אַיז גענצליך רואינירט געװאָרען פון ביירע 
קעמפּפענדע צדדים, האָט יאשקע חדשים לאַנג זיך ארומגע- 
דרעהט איבער די וועגען. געגעסען האָט ער וואורצלען, געוויק- 
סען און רויהע תבואה, און געשלאָפען איז ער אונטערן פרייען 
הימעל, אַלע האָבען זיד נאָר געוואונדערט װוי דער אויבערשטער 
איז אַ "שומר כּתאים" און האַלט איהם אויף אָזױ לאַנג אונטער 
די האָגלען פון קוילען און בעשיצט איהם פון די אונצעהלינע 
תליות וואס לויערען אַזױ שטאַרק אויף יעדען אידישען קאָפּ, 
ביז ער איז איינמאָל אַריינגעפאלען אין אַ נעסט פון ווילדע 


היידאמאקען און געפונען דעם פריהצייטיגען טוירט. 


און ווען איהר פלענט אין יענע שרעקליכע טעג דורכגעהו 


דאס אָרט, פלעגט איהר זעהען אַ דארען אויסגעצויגענעם מענ- 
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שען מיט אן אראַבגעלאָזטען קאָפּ אויפן האַרץ, און צוויי דארע 
הענד מיט קראמפּפהאַפט צוזאמענגעבונדענע פויסטען, האָבען 


וי געזאָגט יעדען דורכגעהענדען אִם דאַ הענגט יאשקע דער 


קהל'שער יתום. 
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די כלה פאר דער חופּה 


| די קראהען האָבען דעם קערפּער ניט צורוה געלאָזט, די 
ווילדע פויגעל װאָס האבען ליעב פריש צארטיג פלייש, האָבען 
זיד אַרום דעם קערפּער געדרעהט, געפיקסט די נאָז, די אוינעו, 
און אָפט מאָל געביסען די באקען. 


אַז איהר זענט געשטאַנען פון ווייטען, האָט איהר בעמערקט 
ביי אַ פּארקאן שטעהן אַ הויכע, שלאַנקע פרוי מיט'ן קאָפּ און 
הענד אַריבערגעבויגען, אָנווייזענדיג אויף דעם טוידט װאָס איז 
צו איהר געקומען אין מיטען עפּעס אן איבערגעגעבענער מינוט, 
אין אַ מינוט פון הויכער עקסטאַז. אויף דעם טוירטען קערפּער 
איז נאָר אַלץ נעווען פריש, דאס זיידענע קלייד די ליאקירטע 
שיכלעד, די שפּיצען פון ווייסען העמד װאָס האָבען זיר געשני- 
טען איבער איהר צארטער, דאך פון טוידט שוין פערנעהלטער 
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ברוסט, און אלעס ארום האָט איהר נעגעבען אַ חן פון אַ כלה 


װאָס איז זיך מקריב פאר איהר געליעבטען. 


שעהנע רחל'ע האָט מען זי גערופען, אַ כלה מויד, אין וועל- 
כער אלע פּריצים האבען זיך נעליעבט און זי גערופען "פּיענקנא 
רוזשיא". שעהנע רחל? איז צו די פּריצים קיינמאָל ניט געגאַנגען. 
נאָר געזעסען אין שטוב וי אַן עהרליכע אידישע טאַכטער און 


מיטגעהאלפען טאַטע מאַמע אין דער פּרנסה. 


"שעהנע רחל'ע" איז געווען אַ כלה-מויד װאָס האָט בע- 
דארפט דאס יאָהר אַ חופּה שטעלען, עס איז געווען דאס יאַהר 
פון איהר שעהנסטען בויען, דאס יאַהר פון איהר אינערליכער 
פרייד. 

ווען דאס רוסישע מיליטער איז אָנגעקומען, האָט זיר עס 
נאָך געהאַלטען רוהינ און ניט אַרױיסגעויזען דאס וילרע 
אכזריות. דאס מיליטער האָט זיך בעפריינדעט מיט דער פא- 
מיליע און אַרױסגעװיזען בעזונדער לאיאליטעט צו איהר אַליין 
די "פּיענקנא רוזשא". און אט איז געקומען די מינוט װאָס 
עפּעס אַ בעפעהל האָט גערופען דעם פּאָטער אלס זאקלאדניאק 
און דעם קינפטיגען איידעם, דעם חתן פון דער שעהנער רחל'ע, 


אין טורמע אַלס אַ באָלשעװיק. 


ווען די סאַלדאַטען זיינען געקומען נאַהענט צום הויז, איז 
די "פּיענקנא רוזשא" זיי אַרױס אנטקענען. זי האָט די סאַל- 
דאטען גוט געקאַנט און געטראַכט ביי זיי אויסצו-ווירקען אַביסעל 
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רחמנות און איהר לאָזען שטעלען אַ חופּה איידער איהר חתן 
ווערט אַוועקגעפיהרט. אין דער מינוט אָבער װאָס די שעהנע 
רחל'ע איז די סאַלדאַטען געקומען אַנטקעגען און אויסגעשטרעקט 
איהרע הענד מיט געבעט, האָט איינער פון די סאָלדאַטען אויס- 
געשאַסען און דאס צארטע וועזען איז געפאלען איינגעבוינען 
איבערען פּארקאן אין מיטען פון אַ זאנפטינען מיידלעשען 
שמייכעל, 
וויפיעל זיינען אָט די היילינ-נעפאלענע, וויפיעל ?! 
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די צוויי שוועסטער. 


אין ס--קי, ביי שעדלעץ, איז אט װאָס פאַרגעקומען: 


דאָס שטעדטילע ס--קי צייכענט זיך אויס מיט די הויכע 
בערג אַרום. די קעמפּענדע רעגירונגען האָבען אַלעמאָל געשאַנקען 
גהויס אויפמערקזאַמקײיט דעם סטראַטעגישען פּונקט פון דעם 
שטעטי? און דאָרט אַנגעפירט די פערביטערסטע שלאַכטען. רי 
אידישע אײינװאָהנער זיינען יעדעס מאָל געװוען דאס כפּרה 


הינדעל און אונגעהויער געליטען פון יעדע מאַכט. 


מיט אַ טאָג איידער די באַלשעװויקעס זיינען אַריין, האבען 


די איינװואָהנער עוואקואירט די שטאָדט און געלאַפען וואו די 
אויגען האָבען נאַר געטראָגען, בלויז איין אידישע פאמיליע אין 
וועלכער עס האָט זיד געפונען אַן אַלטע קראַנקע מוטער איז ניט 
אַנטלאַפען נאָר זיך אויסבעהאַלטען אין די שפּארעס און לעכער 
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פון דעם געבירגען געגענד ארום דעם שטעדטעל. וען די באל- 
שעוויקעס זיינען אריין אין שטעדטעל, זיינען די בעהאַלטענע 
בעמערקט געװאָרען און עס איז אויף זיי געפאלען אַ חשד פון 
שפּיאַנאַזש. די באַלשעװיקעס האָבען נעעפענט אַ שטאַרקען 
פייער פון האַרמאַטען און אויסגעטוידטעט כמעט יעדען װאָס 
איז דאָרט געלעגען באַהאַלטען. עס זיינען דאַמאָלט געבליבען 
לייכט פאַרוואונדעט צוויי אינגערע טעכטער, די שענסטע און 


געבילדעסטע צוויי מיידלאַך פון שטאָדט: 


גאַנצע טעג און נעכט יינען זיי אַזױ געלעגען באַהאַלטען 
און פאַרוואונדעטערהייט נגעװואַכט איבער זייער ערע און איבער 
די עהרע פון די גנטטוידטעטע. שלאַכטען זיינען אנגענאַנגען, 
ביטערע, אונצעהליגע הארמאַטען קוילען זיינען נעפלויגען אי- 
בער זייערע קעפּ און די מיידלער זיינען פון זייער בעהעלטעניש 
ניט אָבגעטראָטען, 'דאס פייער האָט זיך נעטוישט, א מאָל איז 
עס געקומען פון די באלשעוויקעס, א מאָל פון די פּאַליאקען, ביז 
די פּאַליאקען האבען ענדילך בעקומען די אויבערמאַכט. די 
ערשטע עובדא זייערע איז געווען גענוי צו אונטערזוכען דעם 
געבירגיגען נעגענד, און זיי האבען גליידך אויסגעפונען די מייד- 
לעדך באדענדיג זיך אין זייער בלוט און וואכענדיג איבער רי 


טוידטע קערפּערס פון זייערע פאמיליע. מען האָט די מיידלער 


אַנגעטהאָן די גרעסטע ענויים, אָנגעװענדעט אויף זיי די ערגסטע 
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אינקוויזיטאָרישע מיטלען, און ענדליך זיי לעבעדיגע אונטערגע- 


װאָרפען פון דער הויך. 


אַז איהר פאַהרט דורך ס--קי אי זדאָס ערשטע װואָס איהר 
דערזעהט איז : די ערשטע צוויי קברים פאר די טריט פון די 
הויכע בערג צוויי פרישע קברים אין וועלכען עס ליגען בעהאַל- 
טען די צוויי שעהנסטע בלומען פון שטעדטעל, די צוויי געביל- 
דעסטע און עדעלסטע אידישע טעכטער, 
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שמיץ 


איינע פון די בעליעבסטע באַרבאַרישע מיטלען מיט וועל- 
כע די פּאַליאַקען האָבען זיר אזוי שטאַרק אין דער רעאקופּאַציע 
אויסגעצייכענט איז געווען : שמיץ. 

געווען אין ס--טש אַ דענטיסט, רובין, האָט ער אויס- 
געליטען אַלערלײ צרות פון די פּאַליאקען. זיינע אַ טאָכטער, אַ 
יונגע פריילין,. אויך אַ דענטיסטין. האָט זיך אָפּנעגעבען מיט 
פארשפּרייטען דעם סאַציאַליסטישען אידעאל, אָבער איז געווען 
אַ שטאַרקע געננערין און בעקעמפערין פונ'ם באָלשעװיזם, פאַר 
וועלכע זי איז אויך פון די באָלשעװיקעס אַרעסטירט און גע- 
פּייניגט געװאָרען. 

ווען די פּאַליאַקען האָבען צוריקנעקעהרט, האָט מען זיי 
אינפאַרמירט, אַז די פריילין רובין איז געווען די אָנפיהרערין 
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פון דעם באָלשעוויסטישען ,רעווקאם". עס האָט ניט געהאַלפען 
דאָס שטעלען עדות אַז זי איז געווען אַרעסטירט פון די באָל- 
שעוויקעס אַלס קאַנטר-רעװאָלוציאַנערקע און מען האָט איהר 
פערשפּארט אין טורמע. אויפ'ז אַנדערען טאָג האָט מען איהר 
גערופען אויפ'ן פאַרהער, וואו מען האָט איהר געגעבען פינף 
און זיבעציג שמיץ אַז זי זאָל זיך מודה זיין. אויפ'ן צווייטען 
טאָג האָט מען איהר ווידער געגעבען שמיץ אָבער זי האָט עס 
שוין ניט געקענט אויסהאַלטען. ווען זי איז געפאַלען אין חלשות, 
האָט מען איהר געשענדעט און אַ נאַקעטע מקבר געווען אין אַ 


מיאוסען אָרט הינטער דער קאַזאַרמע. 
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די רויטע פאַמיליע פון בהמות 


פון סו--בבראָ ווייס איך צו פאַרצייכענען אַזאַ פאַקט; 


עס האָט דאָרט געלעבט אַ פּאַכטער, רב נחום לייב, האָט ער 
געהאט זיין אייגענס אַ פרוי מיט זיעבען קינדערלער און להבדיל 
דריי קיה פון וועמען ער האָט געצוינען זיין גאַנצע חיונה. די 
דאַזיגע דריי קיה האַבען געשטאַמט פון אַן אפענע פאמיליע און 
האבען געהאט הינטער זיך אַ גרויסען יחוס אבות. דער זעלבער 
פאכטער האָט ערצויגען זייערע עלטערען. זיי פערקויפט און 
איבערגעלאָזען די קינדער. אַלע זיינען זיי אױיסגעװאַקסען אין 
איין שטאַל. געפּאשעט זיד אויף איין פעלד, געגעסעז אין איין 
קארעטע און געשלאָפען אין דער זעלבער בלאָטע. נאַהענט זיי- 
נען זיי געווען און ניט געגאַנגען אַ טריט איינע אהן די אַנדערע, 
קיין מינוט ניט אָבנעטרעטען פון זיךּ. ביז עס איז געקומעז דער 
מאָמענט פון זייער טראנישער צושיידונג. 
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ווען די פּאַליאקען זיינען דעם ערשטען מאָל אָבגעטראָטען 
פאר די באַלשעװיקעס האָבען זיי צוגענומען איין שוועסטער פון 
אָט דער רויטער פאמיליע, עס איז געווען שפּעט ביינאַכט, ווען 
די דריי בהמות זיינען זיד געלעגען רוהיג אוז געשלאַפען, איז מען 
כּלוצלינג בעפאלען די שטאַל, אַרױסגענומען די עלטסטע פון זייי 
איהר אָבגעפיהרט אַביסעלע ווייטער פון שטאַל, און צושטאַכען 
אויף שטיקלעך מיט די שווערדען און קינזשאלען. דאס פרישע 
ווארעמע בלוט האָט זיך געפיהלט אין דער לופט און פער- 
שפּריצט די וואנד פון שטאַל. די צוויי איברינע קיה-שוועסטער, 


פיהלענדיג דאס בלוט, האָבען אָנגעהויבען שרעקליך צו רעווען 


אוז צו שרייען. 


אַזױ האָט עס געדוירט די נאַנצע נאַכט, דער פאכטאר האָט 
די קיה געפּרובירט בערוהיגעז, זיי גענעבען עסען, אונטערגעבעט 
ניי שטרוי, געבראַכט פרישעס װואַסער, אָבער די קיה האָבען זיך 
ניט געװאָלט בערוהיגעז, גערעוועט געקלאָפּט אין די ווענד און 
זיךּ געוואַרפען מיט די הערנער. אין סאמע בענינען האָבען זיך 
די ביידע קיה דורכגעבראַכען דורך דער שטאַל, און צוקומענדיג 
צום אָרט וואו זייער שוועסטער האָט זיך געבאָדען אין בלוט, 
האָבען זיי זיך ווילד אַרױפגעװאַרפען אויף די צוויי סאַלדאַטען 
און זיי שווער פערוואונדעט מיט די הערנער, א סברא, אַז איי- 
נער פון די סאַלדאַטען איז טאַקע פון די קיה געטוידטעט נע- 
װאָרען. 
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דעם זעלבען טאָג זיינען אַריין די באָלשעװיקעס און ער" 
קלעהרט דעם פאכטאר אַלס בורזשוי. איהם איינגעשפּארט אין 
טורמע און די צווייטע שװועסטער פון די בהמה'ישע פאמיליע 
אַװעקגענומעז, די דריטע שוועסטער איז פערבליבען אַליין אַן 
עלענדע. אַ טרויעריגע און זיך ניט געלאָזט טרייסטען אפילו 
פון דעם בעסטען מאכל. - אַזױ זיינען אַװעק עטליכע טעג און 
אין פאכטארס שטוב האָט געהערשט די טיעפסטע אויפרעגונג. 
די מענשעז האבען ניט געגעסען, ניט געטרונקעו, און האַבען זיי 
אַריינגעפיהרט עסען אין שטאל האָבען זיי געוואוסט אַז מען 
דארף בלויז ברענגען פאר איינער, דער אינגסטער בהמה, און 
האָט דאס יונגע קיהילע שוין יא אמאָל זיך צוגעריהרט צו אַן 
עמער וואסער, האָט זי איהם פול געמאכט מיט טרעהרען און 
די איבריגע צייט האָט זי זיר אַװעקגעליינט מיט די פיס הינטער 


זיר און געמעקעט טרויעריג און אומעטיג. 


און אָט איז געקומען איהר איינענער יום הרין. 


שפּעט ביי נאַכט זיינען די פּאַלְיאקען צוריקגעקומען און 
צודיק פאַרנומען דאָס פאַרלאָזטע און צוברענטע שטעדטי?. נלייך 
ביים אָנקומען האָבען זיך אַװעקנעלאָזט זוכּען אידען און זיי 
זיינען אַנגעקומען צום אָרעמען נחום ליב מיט זיין אומגליקליכע 
יתומה. דאס עלענדע און קראַנקע קיהעלע. מען האָט דאס אויך 
גענצליך אויסגערויבט. אַנג'הרג'עט יערען פון די פאמיליע און 


אַוועקגעפיהרט די איינציג געבליבענע קוה, אומזיסט איז איהר 
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נאַכגעגאַנגען דער בעל הבית און זיך בעמיהט פאר איהר בע- 
פרייאונג. מען האָט איהם דאן קאַטענאָריש אבגעזאָגט, און ער 
האָט זיי שטאַרק געבעטען, געוויינט און געזיפצט, האָט מען 
איהם צונעבונדען צו די פיס פון זיין בהמה'לע און ביידען 


אוועקגעפיהרט הינטערן שטעדטעל. 


בעגינען האָט ערנעץ ווייט אויסגעשיינט די זון און בעלויב- 
טען די צוויי געשחט'ענע קערפּער פוֹן די קוה און להבדיל איהר 


בעל הבית. 


אק 
שט 
אש 


ניי די אוננארן 


אין אַ לאַנד פון פּאַגראמען האָב איך דאס ערשטע מאֵָל 
מיין אויג געעפענט, אינ'ם לאנה פון פּאַנראַמען האָב איך מיין 
יונענד פּערבראַכט און פּון אַ קאַנד פון פּאַגראמען האָב איך זיך 
נאָר װאָס צוריקגעקעהרט. אַלערליי שרעקענס בילדער האָבען 
שוין מיינע אוינען געזעהן און עס פערשווינדעט קיינמאַל ניט 
פוז מיין געדעכעניס דאָס בילד פון געהרגעטע, געששבטענע, נע- 
פּיינינטע אידען. פערשווינרענע פאמיליען פאָטערס. נאָר וועלכע 
אומגליקליכע יתומים'לער זאגען קריש, האלב לעבעדינע פרויען 
מיט פּנימער ווייס װוי קאַלרך, װאָס שלייכען זיר דורד וי שא- 
טענס איבער די גאסען בעטענדיג אַ שטיקעל ברויט. אַלֶעס, 
אַלעס האָב איר שוין געזעהעז און ניט ווייניג אויד אַליין דורכ- 
געלעבט, און דאָך האָב איך זידּ מיט גרויס מורא און האַרץ קלא- 
פּֿעניש אַװעקגעלאָזען אויף דעם וועג פונ'ם בלוט-ווייסען אונ- 


גאַרען. 
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אַנגעקומען בין איך אין דער "גאָלדענער" מדינה בלױיז 
עטליכע טעג נאָך אַ גרויסען פּאָגראַם, פון וועלכען די שפּורען 
האַבען זיד געלאַזען נאַָר שטאַרק מערקען, און שוין באלד ביים 
אַרויפשטעלען דעם ערשטען פוס אויף דער הייליגער ערד פון 
אונגארן, האָב איך דערפיהלט, אַז דער איד ליידעט דאָרט 
אַזױנס װאָס שטיינט אַריבער רוסלאנד, אוקראינא און פולען 


צוזאמעננענומען. 


ניט אַזױ לייכט איז מיר אָנגעקומען דאס פאָהרען קיין 
אונגאַרן, צו באטראכטען אַזא הייליג קאַטױליש לאנר, מוז מען 
פריהער 'דורכגעהן פילע סדורי גהינם גוט דורכלייטערען רי 
נשמה. בכל? איז עס איצט ניט פון די אַנגענעמע און בּאַקּװעמע 
זאַכען צו װאַנדערען איבער די ניינעשאַפענע מלוכה'לֶעד פון 
דעם חרוב געװאָרענעם רוסלאנד און עסטרייד. נאָר בעזונדערס 
שווער איז עס ווען מען וויל פאַהרען קיין פּוילען און אונגאַרן. 
קודם כל מוז מען דעם אַמעריקאנער פּאַספּאָרט לאָזען אַמענדי 
רען און דאס איז נאָר ניט פון די לייכסטע זאַכען. דער אַמערי- 
קאַנער קאַנסול נעהמט אייר אויף אַ שטרענגער חקירה ודרישה 
און אין מעהרסטע פעלע טרעפּֿט עס טאַקע, אַז מען ערלויבט 
אייך ניט אַרינצופאַָהרען אין דעם ציוויליזירטען פוילען און 
אוננארן. זאָל עס אונז צו קיין גנאי נִיט זיין, איז עס בעזונדערס 
שווער צו קרינען דעם פאס אַמענרער אַ אידעֶז. װאָס איז בּלויז 


אַ נאַטוראַליזירטער בירנער --- נאָר דאָס געהערט ניט צום ענין. 
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בעקומט מען שוין מיט מזל דעם פּאַס-יאַמענדער, הויבט ניג 
ערשט אָן אַ פּעקעל צרות מיט וויזיעס און גרענעצען, גרענעצען 
און וויזיעס, װאָס איז בלויז אַן אַנשיקעניש אויפן וואנרערערס 
פּלייצע. מיינער אַ חבר, אַ לץ פון איסט בראָדװיי, האָט נעפיהרט 
אַ טאַגע-בוד פון זיין רייזע איבער אייראָפּא און מיר באוויוען 
מיט אותות ומופתים אַז אַ העלפט פון זיין צייט האָט ער פאר- 
שווענדעט שטעהענדיג אין "ליין" נאָך וויזיעס, מעלדונקעס און 
רעגיסטראציעס. ער האָט עס סיר דערצעהלט בדרד הלצה, 
אַבער עס איז ליידער אַן אמת. און דאס שטהען אין אליין" און 
צאַהלען די פערשיעדענע אָבצאַהלען קאָסט אָב, מעהר וויפיעל 
די רייזע זעלבסט, כאָטש די אייראָפּייאישע וואליוטע איז אַזױ 
טיעף געזונקען. די אייראַפּייאישע אידען זענען אונז מקנא מיט 
אונזערע אמעריקאנער פּעסער, ווייל מיר שעהמען זיך נעבאד צו 
דערצעהלען, אַז אַלס אידען זענען מיר גלייכע יחסנים און מיר 
כאַפּטן אָפט אַ קלאפּ און זיצען ניט זעלטען אין אַ "משמר" ערגעץ 
וואו אויף אַ נרענעץ ביחידות אונטער אַ װאַך פון הוילע שווער" 
דען און געלאָדענע ביקסען. איך װועל דאַ ניט דערצעהלעז װאָס 
איךּ האָב דורכגעלעכט אויף די פערשידענע גרענעצען, ווייל 
דאָס איז אַ קאַפּיטעל, און אַ נאַנץ אינטערעסאַנטעס פאַר זיך 
זעלבסט. איך װעל דאַ בלויז איבערנעבען וועגען דעם אַרײנ- 
פּאָהר אין אונגארן װאָס איז זעהר כאַראַקטעריסטיש פאר דער 
אידעז-פיינדליכער פּאַליטיק װאָס װערט דאַרטען אַנגעפיהרט 


אונטער דער נאָז פון דער קאאליציע. 
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אָנקומענדיג אופן אונגארישען גרענעץ האָט מען מיף מיט 
נאָר אידעז, חלוצים, ואס זיינען דורך אוננארן, יוגא-יסלאוויע 
און איטאליען געפאַהרען קיין ארץ ישרא?, אַוועקגעפיהרט אין 
אַ כעזונדער זשאַנדאַרמען אבטיילונג אויף א רעוויזיע. דאָרט 
האָט מען מיר אויף מיין פּראַטעסט, פאר װאָס מען טיילט מיר 
אַב פון אַלע אַנדערע פּאסאזשירען, פאַרגעלעזען אַ פארשריפט 
פון דער רעגירונג וועגען דעם ענין. דער פאָרשריפט איז געלע- 
זען געווארען אין דער אונגארישער שפּראך, וועלכע קיינער פון 
אונז האָט ניט פּערשטאַנען. אָבער מיר האָבען זיד משער געווען. 
אַז דאָס איז געווען אַ בעפעהל צו פערהאַלטען און שטרענג רע- 
ווידירען אלע אידען װאָס קומען פון דער געוועזענער רוסישער 
טעריטאָריע, ווייל זיי זיינען, רחמנא לצלן, געכאַפּט אויף באל- 
שעוויזם, און אַזױ וי איך בין אַ איד, כאָטש אַן אַמעריקאנער, 
און קום פון פּוילען, מוז איד דורכגעהן דֶעם זעלבען חבוט הקבר. 
די חברים מיינע, די חלוצים, האָבען זיך גאַנץ ווייניג געשראַקען 
וויי? זיי האָבען קענטיג נאָך אַלץ געגלויבט באמונה שלמה, אַז 
מיין זכות אַלס אַמעריקאנער וועט זיי ביישטעהן און קיין בייז 
װועט אויף זיי ניט שולט זיין. איך אָבער האָב שוין געוואוסט 
פון פּראקטיק װאָס עס הייסט "ווי אַמשטרענגסטען רעווידירען" 


און האָב נעבאד נעקוקט מיט ביטערען רחמנות אויף די עטליבע 
דאלאר וואס זיינען זיר כהרחבהדיג געלענען אין מיין קעשענע... 
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איך האָב וו אַ פרומער איד װאָס איז אַ ממשמש במעשיו 
נוט איבערגעקוקט מיין פּעקעל מטלטלים און נענומען זיד צו- 
גרייטען מקיים צו זיין די מצות סוכה אין אַ קאלטע פריהלינגס 
נאַכט. איך האָב מיר שוין פאַרגעשטעלט אין דער פאַנטאַזיע 
װי עס זעהט אויס אַ "צימערעל" ביי דער אונגארישער זשאַנ- 
דארמעריע, אַלס איך האָב דערהערט אַ בעפעהל, איהר זאָלט 
מיר מוח? זייז, זי אױיסצוטאַן װי מיין מוטער האט מיד גע- 
בוירען --- און די רעוויזיע האָט זיד אָנגעהויבען. געזוכט האָט 
מען אַלא פּוילען און װי געטרייע תלמידים נאַכנעזוכט יעדעס 
ברעקעלע אבי צו געפינען אַ באַלשעװיק בעהאַלטען ערגעץ אין 
בוזים-קעשענע. אונצעהליגע מאַל האָט מען אויסגעטרייסעלט די 
קעשענעס אויפגעריסען דעם הינטערשלאק, אויפגעעפענט די 
זוילען פון די שיך, צושניטען אין עטליכע ערטער דעם אויבער- 
מאַנטעל, און אַזױ דורכגעלופטערט אַן ערך צעהן מאָל. נאָך 
דער רעוויזיע האָט מען ערשט אַועקגעפיהרט מיינע זאַכען אי 
אַ צווייטען צימער וואו מען האָט אָבגעהאַלטען אַ לאַנגע בע- 
דאטונג, מסתמא צו זעהען אויב די קליידער מיינע האָבען ניט 
חלילה אין זיך קיין שעטנז. ענדליך נאָד אַ בעראטונג װאָס האָט 
געדויערט אַ צוואנציג מינוטען האָט מען מיר צוריקגעבראַכט 
מיינע זאַכען און ערלויבט אַרױסצוגעהז, וי ציוויליזירטע מענ- 


שען טהוען, אין קליידער. אין די מינוטען װאָס איך בין גע" 
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שטאַנען װי אָדם הראשון אין גן ערן ציטערענדיג װוי אַ פיש 
און קלאָפּענדיג א צאָהן אַן אַ צאָהן פון קעלט, האָבען מיינע 
חברים, די חלוצים, זיך געאיבט אין גימנאַסטיק און מיר פון 
ציים צו צייט געגעבען אַ שטורך אין זייט און אַ "פּאָנטש אין 
די נאַז" װאָס האָט מיך אַביסעל דערווארעמט --- אַ יישר כח 


זיי,. די העלדישע און בראווע חלוצים, װאָס האָבען אפילו פאר 


אונגארישע זשאַנדארמען אויך קיין מורא ניט. 


וי אויף צו להכעיס אַבער זענען מיינע חברים ניד אַבנע- 
פארטיגט געװאָרען און בעקומען חתימות, אַז זיי מעגען, גע- 
לויבט די שעה, קויפען אַ בילעט אַזש קיין בודאפּעסט, און בע" 
קוקען דאס פאנד דורך 'די קליינע פענסטערלער פון די אָבגע- 
לאזענע װאַגאַנען וויפיעל זייער האַרץ נלוסט. מיך אָבער האָט 
מען פארבעטען צום סאמע נדול, צום קאָמענדאַנט אַליין. אַזױ 
וי אָבער דער קאַמענדאַנט איז דאָך ניט מחויב צוליעב מיר 
אויפצוזיין אַ נאַנצע נאַכט און פארשווארצט צו ווערען אין 
רעגען און קעלט, האָט מען מיך פארבעטען אין אַ "וועיטינג 
רום" װאָס איז גרויס דלית על רלית, און האָט אַ סימן פון אַ 
פענסטערעל אויפן סיעלינג, איבערצעווארטען ביז דער קאַמענ- 
דאַנט װעט בעווילינען אויפצושטעהן פון שלאַף און מיר מזכה 
זיין מיט אֵן אוידיענץ. מילא װאָס איך האָב געפיהלט און וו" 


פארשעהמט מיין אַמעריקאנער פּאַס האָט נעבאך געקוקט אויף 
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7 װעט איהר נאַר ניט פאורשטעהן, אַז סך הכל אין דאַרט 
נעווען קאַלט װי ביים נאָרה פּאָל, פינסטער װי אין מצרים, 
און ווערים זיינען נעקראַכען װוי ביי אַ רשע אין קבר. צוליעב 
מיין יחוס האָט מען מיר ערלויבט צו שפּאַצירען אין איין מינוט 
הין און צוריק איבערן צימער און עס זאל נאָך אויסעו בלייבען 
אַ וועלכע פערציג פופציג סעקונדען. פארשטעהט איהר דאָך, 
אַז איך בין א איד, אַן עקשן און ניט נגעװאַלט אַרומשפּאַצירען 
נאָר זיך אַװעקנעלענט אויף דער האַרטער באַנק און געלענעז 
אין געהאַקטע וואונדען, ווילט איהר דאָך וויסען, װאָס אַזױנס 
8 איד װוי איד האב דאמאַלט געקלערט ? װעל איך אייך זאָגען: 
איד האָב געהאט אַ סאַטיספעקשאָן אַן די אונגארן, װאָס איך 
בין קליין, דאר און שוואד אַזױ, אַז זייער קליין תפיסה צימערעל 


איז פאר פיר נאָר געווען גרויס וי אַ וואלד. 


נעשלאַפען בין איך יענע נאַכט װי די אורחים אין סרום, 
מיט דעם איינציגען אונטערשיעד, װאָס די אורחים האָבען ניט 


נעוואוסט זייער חטא און איך האָב יא געוואוסט. עס האָט זיך 
מיר דעמאַלט נעבומבעלט אין קאַפּ עפּעס אַ בענקענדע וייב 
מײט פיער קליינע לויפערלעד ערגעץ וואו אין בראַנזװויל. דער- 
פּאר אָבער אז דער ליבער טאָג איז אָנגעקומען און דער זאַטער 


אויסנגערוהמער קאַמענדאַנט איז אויפנעשטאַנען, האָב איך ערשט 
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באמת אַ הנאה געהאט, איך האָב זיך דערוואוסט, אַז די שומרי 


הפסחים װאָס בעטאַפּען יעדען די קעשענעס צו עס איו ניט 
חלילה צו שווער צו טראָגען, זענען געווען שטאַרק אויפגעבראַבט 
אויף די חלוצים, װאָס זיינען געווען אַזעלכע *"מאַשעניקעס" און 
אַפילו קיין ברעסעל באָלשעװויק ניט געהאַט ביי זיך. גאַנץ בע- 
זונדערס האָט זיי פארדראַסען װאָס די חלוצים זענען אַזעלכע 
"פּענטאַקעס" און האָבען אפילו קיין פענינג ביי דער נשמה ניט. 
עס האָט זיי געװאָרפען אין קדחת און איר האָב זיר געפּרעגעלט 


פּאר נחת. 


ארום עלף אַ זייגער האָט מען מיך נעפיהרט צום קאָמענ- 
דאנט און יענער האָט מיך נענומען אויף אַ קרייץ פארהער װאַ- 
הין איך פּאַהר און צוֹ ואָס איך פאָהר. איך האָב איהם 
באריכות נעענטפערט, אַז איך בין א איד, און אַז אַ אירי 
האָט אַ ווייב, און אַז מעז האָט אַ ווייב האָט מען אויך קינדער- 
לעד, און אַז מען האָט אַ ווייב און מען האָט קינדערלער, האָבען 
אַלֶע מיילעכלעך, װאָס ווילען פּיקען און אַז זיי ווילען פּיקען 
מוז איד נעבאך פאָהרען איבער ימים און מדינות און זיי שא" 
פען צום עסען. דער קאַמענדאַנט האָט מיר רוהיג אויסגעהערט, 
פארדרעהט די וואנסעז, געגעבען אַ שטעל אויס די אוינען און 


מיט אַ וואוט אויסנגעשריען : 
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--- דו אַזױ און אַזױ, וועמען וועסטו איינרעדען, אַז דו ביזט 
ארים און מוזט אַרבייטען פאר דיין פאַמיליע, דיינע דאַלארען 
וואו האָסטו? וואו, צום טייוועל האָסטו דיינע דאַלארען בעהאַל- 
טען ? 

דערהערט אַז ער זוכט ביי מיר דאָלאַרען, האב איד זיר ניט 
װאָס צו שרעקען, דאָס איז אַן ארטיקעל װאָס לעבט ניט מיט 
מיר בשלום און װאַהנט וועניג ביי מיר אין טאַש. דער קאַמענ- 
דאנט האָט זיך אַביסעל געבייזערט ניט קענעדיג פארשטעהן 


װאָס אַן אַמעריקנער זאל פאַהרען איבער דער וועלט און האַבען 
מיט זיך בלויז אַזױ פיעל געלד וויפיעל, דאס געזעץ ערלויבט 


זורך צופיהרען איבערן גרענעץ, װאָס איז אנב ניט גענוג אויף 
אייז מאַלצײט אין בודאפּעסט, און מיך ענדליד אבנגעלאָזען פריי. 
פון גרויסער שמחה בין איך מיט די לעצטע כחות געלאָפען 
איבער די בלאָטעס צום באהן, קוים צוגעקומען צום צוג, אַהאַ, 
די ווייסע זעלנער זענען ווידער דאָ, זיי האָבען מיר ווידער בע- 
קוקט, בעטאַפּט און מיט חיה'שער נייגעריגקייט נאַכגעפאָרשט. 
עפּעס האָבען זיי ניט געקאַנט פארשטעהען וי אַזױ אַ איד האָט 
זיך געקאָנט אַרויסדרעהען עפּעס גלאַט אַזױ זיד אִהן שן ועין 
פון זייערע בעסטיאַלישע הענד. און באמת מוז איך מודה זיין, 
האָב איך געהאט אויף זיי אַ ביטערע רחמנות װאָס זיי זיינען 
נעבאד אַזעלכע לא יוצלחים און ניט געפונען ביי מיר מיין "לע- 


טער אֵף קרעדיט, װאָס איז געווען צונויפנגעבונדען מיט'ן פּאַס, 
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דֵי נעבילרעטע היטער פון אונגארן האָבען נעבאר געמיינט, אַז 
דער בורא עולם װאָס שיקט צו דעם וועכער זיין לײַן, דעם 
דער בורא עולם װאָס שיקט צו דעם וועלכער זיין ליין, דעם 
זיד נוקם נעווען אין די אונגארן. וועלכע האָבען נעבארך געהאַט 
אַזא מיאוסען דורכפאל און ניט געפונעז קיין פּאסינען אוֹיס- 


רייד מיר אָנצוטאָן אביסעל ננישות און יסורים. 


אַ ביטערער רחמנות נעבאד, געהאָט 8 זשיד אין האנד 


און איהם אַנגעװאָרען... 


געקויפט האָב איך אַ בילעט צוייטע קלאס ניט חלילף 
צוליעב נאוה נאַר וויי? איך האָב גערעכענט איך װועל קענעו 
אַביסעל אויסרוהען די צובראַכענע ביינער פון דעם "משמר" 
אין יחודדשטיבעל פון דער גרענעץ זשאנדארמעריע, האָב איר 
אַבער געהאַט אַ ביטערע מפּלה און געמוזט שטעהען העכער צוויי 
שטונדען אויף די טרעפּלעך פון וואנאָן דריטע קלאס און מיט 
מסירת נפש נאָכהענגען. אַן אונגארישער איד, װאָס איז אויך 


נעפאַהרען מיט'ן זעלבען צונ און האָט פאר עטליכע שעה נאַכ- 
אַנאַנד ניט נעװואָלט זיד אַרױסנעבען אַלְס איד, האָט זיר שפּעטער 


מיט מיר נערייצט װאָס איך בין נעווען אַזױ דום און געקויפט 
צווייטע קלאַס און דאַדורך פערלוירען יעדען פּלאַץ. אָבער נעה 


זיי אַ נביא און ווייס, אַז פארקויפען פארקויפט מען בילעטען 


16 


אפילו ערשטע קלאס און אַז מען װויל איינשטייגען לאוט מען 
ניט, אַז ערשטע קלאס איז פארנומען פאר דיפּלאַמאַטען און 
אויסקענדישע רענירוננס מנהיגים: און צווייטע קלאס איז פאר- 
נומען פאר אַפיצירען און מען לאָזט אַהין ניט אַריין קיין ציווילע 
פּערזאַן. די זעלבע ערפאהרונג האָב איך אפילו נעהאַט אין פּו- 
קען, אָבער עס האָט זיך ניט נעװאַלט נלויבען אַז אונגארן זאל 
ווירקליך נאָכפאָלגען רי פּוילישע טריט און איהר נאָך איבער- 


שטייגען. 


נאָך צוויי שטונהען בין איך עס ערשט רעכט אַריין אין 
װואַגאַז, נאָט! װאָס פאר אַ שמוץ, וועלכע פינסטערניש. די ווא" 
גאַנעס זיינען פּונקט װוי טורמע צימערלאך: קליין, ענג, פינ- 
סטער מיט קליינע שמאָלע פענסטערלעך פארשטעלט מיט איי- 
זערנע גראטעס, אז די קלטע, מרה-שחורה'דיגע זון קאָן דארט 
קיינכאָה? אריינשיינען. קיין ליכט ברענט אין די וואגאַנעס, 
נאָר וואו ניט וואו פארבלאנדשעט א פייערע?ל פון א וועבכטע 
הויז אין די חרוב ליגענדע פּרעיריס. צינדט יעמאַנד אָן אַ שווע- 
בעלע צו פעררויכערען אַ סיגאַרעט, גיט עס אַ ציה ביי דער נשמה, 
טאָמער וועט מען ביי דעם אַרימען ליכט-שיין דער- 


קענען אַז ער איז א איד און איהם ארונטערווארפען אין מיטען 


דער רייזע. 
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פאהרענדיג איבערען לאנד בעמערקט איהר נלייך די פאר- 
אומרייניגונג פון אונגארן. דער ווייסער טעראָר װאָס האָט אַזױ 
שטארק באַהערשט דאָס לאַנד, האָט ארויפנעליינט א שטעמפּעל 
פון אפּאטיע אונאַקטיוויטעט. אָבגעזונדערטקייט און פארטרוי- 
ערטקייט, זיי מאַכען אפילו דעם אָנשטעל יפון עפּעס רעכטס, אָבער 
אַז מען קוקט זיך גוט איין אין זייערכע געזיכטער מערקט מען 
גלייך זייער פערצווייפלונג, ניט חלילה װאָס זיי פּייניגען אַזױ 
פיעל דעם אידען, נאָר װאָס זייער גאנצער אַנטיסעמיטישער 
קאמף און ווייסער טעראָר האָט זיי קיין פּראקטישע פאלנען ניט 
געבראכט. דער הונגער שיינט ארויס פון די בלישטשענדע עפּאַ- 
לעטען און שפּאָרען פון די קאָפּ-פעריסענע מיליציאַנטען און אַפי- 
צירען, און מאכט דעם איינדרוק וי ווילדע, געפערליכע חיות װאָס 


ווערען איבערגעשראַקען פארדעם אַנזעהן פון מענשען. 
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אין נודאפעסט 


ווען דער צוג האָט זיך אָנגעהויבען צו דערנעהנטערען צו 
בודאפּעסט, זענען אלע אידישע פּאסאזשירען' אאפילו די אסימי- 
לאַטאָריש-געשטימטע געװאָרען אונרוהיג און אומעטינ. אַ טיפע 
מרה שחורה האָט זיך צוליינט אויף די געזיכטעער און נעדוכט 
האָט זיך, אַז דער צוג שניידט עס זיך אין דער דונקעלער נאַכט 


אַריין, וואו אַלְץ איז אַזױ שװאַרץ... 


דורך דעם קליינעם וואגאן-פענסטערעל, האָט זיך די נרויסע 
מעטראפּאליס נגעבלייכט אין האלבער פינסטערניש, און געשפּירט 


האָט זיך עפּעס אזוינס שרעקעדיג, שווער און רריקענריג. 


איך קוק אינ'ם שװאַרץ שווייסעריגען פענסטערעל, און פאַר 


מיינע אויגען ענטפּלעקט זיך אן אונדייטליך שטיק בלאסקייט... 
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װאָס איז ענליך צו אַ פריש-געגראָבענעם קבר.-. ערנעץ אין מיר 


האָט טיע ף געוואכט דאס אונדייטליכע בילר. 


איך הער װוי דער צוג נעהט נאַך, איבער מיךד שטעקט שוין 
א דריקענדע שטילקייט, די שטילקייט פונם קבר, וואו ס הערט 


זיך בלויז דאָס טריפּען פון טרערען. 


דער צוג בלייבט שטעהן און עס װוערט א געדראנג. דאָס 
גערויש איז ווילד, חוצפּה'דיג, אָבער די דריקעניש שוועבט נאָך 
אין דער הופט, וי אַ געהיימניספולער שװאַרצער טרויער, 
זי אַ טרעהרען פאַרזעהטער נעבעל, גיסט זיך איבער דאַך 
און וענ: א בעהאַלטענער מבול פון מרה שחורה אין די גלע- 


זערנע, טיעף דערשראַקענע משוגעים-אויגען. 


א איד געהט פארביי און צוויי אויגען טיילען זיך אויס וי 
צוויי קיילעכדיג גלאַנצינ שוואַרצע רעדלעך פונ'ם בלאַסען גע- 


זיכט בעוועגענדיג זיך האַלב טיט און לעבעריג. 


עק גאס +++2 = 


א קאלוזשע מענשליך בלוט. די רויטע פלעקען עפענען זיך 
װוי מיילער און שרייען : אַ איד אין געפאַלען אַן אומגלקלאַכער 


איד ! 
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מאָדנע טריב ליענט דער ווענ. די פעלדער בלאָטיג, פער- 


װויסטעט, די וועלדער צעהאַקט און פאַרברענט, די דערפער צע- 


װאָרפען, און דער הימעל איז אזוי ‏ פערוויינט, אזוי פערכמאַרעט. 


דו זעהסט דעם נידערינען שמוצינען וואקזאל: אַ מבול פון 
סאלדאטען און אין זייד אױסגעפּוצטע פּוערים פארפלייצען דרי 
לאנגע צימערען. קלאנגען אָבגעהאַקטע, פערשטיקטע, דערצעה- 
לען פון ווילדע אָרגיעס... דו װוילסט מיטן אויג גרייכען ווייטער, 
אַנטאַפּען דאָס פאַראומערטע לעבען, דאָרט הינטערן וואקזאל אין 
די פּערװואָרפענסטע געסלאך, וואו מען איז אויסגעמאַטערט פון 
דעם עבר און אין טוידט שרעק פאַר'ן עתיד אָבער עס װואַקסט 
פאר דיר אויס א געמיש פון בייזע געזיכטער און פערדעכטיג קו- 
קענדיג אויגען, דאָס ואַכענדע אויג פון דעם , ערװאַכענדען- 


מאדיארא. 


אין די גאסען הערשט א בית עולם שטימונג: די קראַמען 


פארמאכט, די הייזער פארהאקט, די לאָדענס פארשטעקט, און 


בלויז וואו ניט וואו זעהט זיך א פערבלאָנדשעט פייערעל פון אַ 
קליין צאָנקענד ליכטעל, װוי עפּעס א פערשאַלטענע נשמה װאָלט 


ארומגעוואנדערט און נגעזוכט א מנוחה, א תיקון... 
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געה איך מיר אזוי צו פוס איבערן שוואך בעלויכטענעם נע- 
סעל נעבען וואקזא? און זוך א מענשען... בערגלעך קליינע, 
בערגעלעך גרויסע שלענגלען זיך פאַר מיר און גליטשען זיך ארויף 
און אראָפּ. עס פאָהרט פערביי א קאַרעטע אוו דער טרייבער 
קוקט אויה מיר מיט פערוואונדערוננ: דוכט זיך א איד און שמא- 


יעט ארום איבער די נאסען אין א נייעם מאַנטעל. 


איך וואנדער איבער די נאסען פון בודאפּעסט און בעמיה 
זיד איינציהען דעם אָטהעם. מען ניט מיר צו פערשטעהן, אַז א 
איד טאָר נישט רעדען הויך, מעג ער זיין ווער ער איז, אַפילו אַן 
אַמעריקאַנער וויי? עס װאַכט איבער איהם דאָס , דאָס ערװאַכענ- 


דע אוננאַרען" --- די ווידער אויפלעבער פונ'ם מיט? אַלטער. 


און אָט איז אַ פּראָצעסיע. עס בערוישט דאָס עכאָ פון זיי- 
ער ווילדען עקסטאז: טוידט די אידען ! און עס שריידט די קא- 
פוזשע אידיש בלוט, און דער בעהאַלטענער מבול פון מרה 


שחורה הויבט אָן שטארקער און שטארקער צו שטראַמען. -ץ 


די גאס בלייבט טוידט און אבערגעלאָזען אין דער שטילקייט 
פון איהר אייגענער זינדיגער נשמה. עפּעס האָט עמיצער איין- 


גערוימט דעם אַנדערען אַ סוד אין אויער און די שטילקייט און 
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נוריגקייט איז געשטערט נגעװאָרן. אַ איד איז פערבייגעגאַנגען אוּן 
ראָס װאַכנדע אויג פונ'ם ײװאַכענדען מאַניאַר" האָט עס באַמערקט 
דער איד בלייבט שטעהן א האלב אָפּגעשטאָרבענער אוֹן דער 
מאַדיאַר װוי אַ סאַדיסט נאָכ'ן ערפילען זיין תאוה שטעהט מיט 
א רוהיג, געלאסען און שטאָלצען בליק און פרעהט זיך. דער איד 
דרעהט זיך אין דרייען --- און ער שטעהט, ווי דער טייפעל אליין 


און לאכט. 


איין האלבע שעה שפּעטער און איך זיץ שוין אין א קרייז 
פון נאציאָנאל בעוואוסטזיניגע אידישע יונגע לייט. דאָס עקאָ- 
נאָמישע לעבען איז אױסגעשעפּט, אויסגעליימט און אָבגעלעבט, 
דאָס לעבען ניט זיכער, שטענדיג אין געדריקטער פּיין, אָבער דאָס 
פייער פון דער אידישער יוגענד ברענט, און פלאקערט אין פּױלען 
װוי ליטא, אין רוסלאנד װי אין רומעניען. אין נאליציען װי 


אין אונגארעןי 


דו הערסט מיט א פארקלעמט הארץ פון די געפאלענע 
קרבנות, פון די הייליגע מארטירער, פון דער גהויסער עקאָנאָמי- 
שער נויט : פון די אידישע װאַרשטאַטען איז אַ ת? עולם, יו- 
גענד אָבער, די בויער פון א שעהנעם און נייעם לעבען, האָבען 


דעם מוט ניט פארלאָרען, אויף דער נליקלאכער מינוט און באַ- 
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וואפענט מיט אייקער און אייזען וועלען זיי זיד צופוס איבער רי 
מדבריות אװעקלאַען און בויען א ניי לאַנד, אן אייגענד לאַנד. 


איך בין טוידט -- מיד פון דער גרויסער אייראַפּעאישער 
בודאפּעסט און אנטלויף אין א פאַרשטעדטעל, וואו עס לעבט דער 
רוב מנין ובנין פונם אידענטהום. עפּעס גלויבט זיך יעדען אַז 
דארט וועט דאָס ,עהוואכענדע,, אויג פונם טייפעלשען צעווי?- 
דעטען אונגאר ניט דערגרייכען. מאַמעס, האלב פּאגראמירטע 
מיט קינדערלאך הונגעריגע, קראנקע און אויסגעבלייכטע, טוליען 
זיך איינער צום אנדערען אין די האלב פינסטערע קעלערן, זו= 


ענדיג דערמיט זיך אויסצובעהאַלטכען פון אַ שטורמישען וואול- 
קאן. 


דאָס ערוואכענדע אויג באַמערקט עס אַבער און די גאנצע 
אַנטיסעמיטישע פכוואליע טראגט זידאַהין אַריכער מיט איהר 
גאנצער גרויאמקיי און שניירט איין צווייג נאָך אנדערען, איין 
בום נאַכן אנדערען. 


די געוואלד טהאַטען זענען אזוי גרוים, אַז מען מאַכט אין 
מיטען העלען טאָג פאר די אויגען פון דער פּאַליצײ אָנפּאַלען מיט 
האַנט-גראנאטען, פּולעמיאַטען און באַמבעס, פערוואנדלענדיג 
דאָס אָרימע אידישע שטעדטעלע אין א שלאכט פעלד מיט אלע 
תכיסיסי-מלחמה.. 


אין מיין צייט אליין ענען אויפן מיטן נאס דערשאַסען גע- 
װאָרען עטליכע פּראפּעסיאַנאַלען און די מערדער האָבען זיך 
אַװועקגעשפּאצירט פריי אונטער אפּלאדיסמענטען פון די ביי- 
זייענדיגע קריסטען און מיליץ. די פּראפעסיאַנאלען זענען דוקא 
געווען פון די פּאטריאָטיש געשטימטע, פערברענטע אַסימילאטאָ, 
רען, און כמעט עפענטליך אָבגעלייקענט זייער אידישע אָבשטאַ. 
מונג. איינער פון יי אַן אָנגעזעהענער אדוואקאַט, האָט זאַנאַר 
געדיענט אין דער ארמיי און געטראגען דעם סאלדאטסקען מונ- 
דיר, דאד האט דאס פייער פון דיען-האס איהם ניט אויסגעמידען. 


עס איז כאראקטעריסטיש װאָס אפילו די רציחות און 
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נגישות האָבען ניט אָבגעשוואכט דעם אסימילאַטאָרישען גייסט 
פון די מעהרסטע אונגארישע אידען. זייער פּאטריאָטיזם האָט 
זיי פערפיהרט אזוי ווייט, אז זיי זענען בלינד נעווען צו די איי- 
גענע ליידען און ניט דערלאָזען אַז א פרעמדער זאָל זיד דערפון 
דערוויסען. : 


אַן אנגענעמער אויסנאם זענען געווען די מזרח-נאליצישע 


אדער באהעמישע אידען, וועלכע וואוינען דארטען שוין פון צעהנ 
*ינע יאָהרען אין גאנץ גרויסע מאסען. 
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בּריסק'דלימא 
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געדענקט איהר בריסק, די אַמאַלינע בריסק דליטא, די 
שטאָדט אָנגעזאפּט פול מיט יחוס און לומדות ? 


געדענקט איהר די תלמוד תורה, די ישיבה, דעם משמר- 
קבויז, ר' שמחה בונם דעם דין, און דעם נרייו נהיש רב. ו. 
חיים הלוי סאלאװוייציק ? 


עס זיינען פאראן באגעגענישען מיט מענָשען, פון וועלכע 
איין בליק נאָר, איין איינציגע באוועגונג, איז גענוג עס זאל זיך 
אייך טיעף איינקריצען אין זכרון. דאס זעלבע איז אויך מיט 
שטעדט, עס טרעפט אז איהר פאַהרט בלויז דורך אַ שטאָרט, 
אַדער איהר זעהט פון דערווייטענס איהרע גאָלדענע קופאָלען, 
איהרע הייזער, איהר טייכע? און וואלד, און איהר קענט עס 
מעהר אין אייער לעבען ניט פארגעסען. 


בריסק דליטא, איז איינע פון די דאָזיקע שטעדט, איהר 
קען מען פיהלען, ממש זעהן סיט די אוינען, כאָטש מען איז 
הונדערט אָדער טויזענדע מיילען אוועק פון איהר. 


בריסק, איז אימער געווען דער הויפּט צוזאמענקונפט פון 
די בעסטע יונגע לייט, רבנים און משולחים, און אין אויך גע- 
ווען די ערשטע כמעט אין דער געשיכטע פון חבת ציון. דער 
ערשטער פּיאנערען-שריט איז געפּלאנעװעט און דורכנעפיהרט 
געװאָרען אין בריסק. די ערשטע גרופּע ,בילוצעס", וואס האַ- 
בען געװואַרפען זייערע הייזער און פערמעגענס און זיר געלאָזט 
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אין וועג קיין פּאלעסטינא, זיינען אין נרויסע מאסען בעשטאַ- 
נען פון בריסקער משכילים. אָט די לעבעדינע האַפנוננספולע 
פיגורען שטעהן נאָך איצטער וי אונטער אַ גאַלדענעם פאַרהאַנג. 


עס האָט אין בריסק אמאָל געלעבט אַ בעל-הבית, לייביל דער 
בלינדער האָט ער געהייסען, אַ איד אַ למדן פון אַלטען עלי'שען 
שניטי אַ משכי? און נדבן פון אַ גרויסען פארנעם. דאס איז 
געווען אַ פיגור, אַ הויכע, מיט אַ זילבערנער באַרד. אויפ'ן קאָפּ 
א רונדינען הוט און א ריפּסענעם כאַלאט. דעמאָלט, ווען איך 
האָב איהם נעזעהען, האָט ער אויסנעקוקט װי א גרויס שטעד- 
טינער רב, היינט שטעל איך מיר איהם פאַר װוי אן אַפּאַסטאל, 
אַ פּדעדיגער פון הייליגע אידעען. דער דאָזינער בעל הבית פון 
מזרח-וואנד האט שטענדינ נעטראַנען דעם נאָמען ארץ ישראל 
אויף זיינע ליפּען, נישט מיט יענעם נלות-טאָן פון ביינער און 
קּברים, ניין, אין איהם האָט נגעבדויזט דער פערלאנג צום פּראק- 
טישען בעזיץ פון לאנד, און אָט דעם פערלאנג האָט ער, דער 
סגי נהור, איינגעפלאנצט אין יעדען מענשען און אפילו אין 
קליינע קינדער וואס זיינען נאָר מיט איהם געקומען אין בא- 
ריהרונג. 


געכאַפּט מיך פאר דער האנד אננעשנעלט מיר אין נאָז, 
פלענט ר' לייבעלע דער בלינדער מיך אַ פרענ טהאָן. 


--- קינדעלע מיינס, ווען דו זאָלסט האַבען אַ קעשענע מיט 
גאָלדענע מטבעות, װאָלסט דו געפאהרען מיט מיר קיין ארץ 
ישראל, און אַ שטראַם פון יוננע פערלאננען האָט מיד, דעם 
אַרימען ישיבה-בחור, געװועקט און נעצוינען װוי דער שטראַם 
פון אַ יונג וואסערעל א קליין אָבגעריסען בוימעלע. 


ר' ליב דער בלינדער האָט ניט בלויז אַנגעצונדען אונזער 
קינדעריישע פאנטאזיע נאַר אליין טאַקע נגעפאַהרען עטליבע מאָל 
קיי! ארץ ישראל און אונז צוריקגעבראכט שעהנע מתנות, אוים- 
שטעלענדינ מיט זיין הייסער ליעבע אַ דור פון צוקינפטינע 
חלוצים און שומרים. 


אט דער ר' ליב דער בלינדער איז געווען דער סימבאַל 
װאָס כאַראַקטעריזירט אַזױ שטאַרק די אידיש-גייסטיגע בריסק 
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און צווינגט דעם זכרון עס איינצושליסען אין זיך אויף יאָהרען 
לאַנג. 


און נאָך איין זאַך. 


בריסק האָט פּערמאָנגט אַ פעסטונג, װאָס האָט צוגענעבען 
דער שטאָדט אַ בעזונדערען גלאַנץ, שטענדיג האָט זיך דער 
איד באשעפטינט מיט בכבור'דיגע מסחרים און זיך נעלעבט 
בהרחבה, שטענדיג איז דער שטאַדט-מארק געווען פערפלייצט 
מיט זעלנערישע פּעלצלער מיט שטיווע?ל, סיט שווארצע סאַלָ- 
דאטסקע ברויט, און אידען האָבען זיד דערפון מפרנס געוועז, 
אידען זיינען נעווען דיא גרויסע רעגירונגס פּאדריאדטשיקעס, 
און בעשעפטיגט דערביי פיעלע טױיזענדע ארבייטער. ארום 
און ארום האָט זיר אידען געלעבט נוט אי נייסטינ אי עקאַנאָמיש. 


דאָס איז אָבער אַלץ געווען אַמאָל, פאר דער קריעג, דאן 
האָט בריסק געהאט איהר אייגענאַרטינע פיזיאַנאַמיש און קלאָר 
אַרױסגעשײינט מיט איהר יחוס און שפע, היינט אָבער איז בריסק 
דיזעלבע חורבה און פילייכט נאָר אַ גרעסערע פון אַנדערע 
שטעדטלער. דאָס אַמאָלינע שעהנקייט איז פון איהר פער- 
| שוואונדען 


בריסק האָט איבערגעלעבט דיא נרויזאמסטע שרעק פון דער 
מלחמה. אויף דער דאָזיגער שטאָדט האָט זיד אױיסגעגאַסען דער 
נאַנצער צאָרן פון קריעג. 


שוין אויפ'ן וועג קיין בריסק, זעהט מען דיא ,ברידער- 
קברים" פון דיא רוסען און דייטשען אין איין זייט און פון דיא 
פּאַליאקען און באָלשעװיקעס פון דער צווייטער זייט. פיעלע פון 
די דערבייאינע דערפער זיינען פון די מורא'דינע שלאַכטען װאָס 
האָבען זיך דאָרט אַבגעשפּיעלט געװאָרען אויסגעגלייבט מיט 
דער ערד און אַבגעמעקט פון גאָט'ס וועלטעל. 


שרעקליד האַבען די אידען געליטען פון דעם רוסישען גרוש, 
אַרױסטרײבענדיג אלע אידען פון בריסק האָט דאָס רוסישע 
מיליטער זיי נישט געשוינט, מען האָט געראבירט, נעפּיינינט, 
געטויטעט און פון אַלֶעס געמאַכאַט אַ ת? עולם. דריי פיערטעל 
שטאָדט איז פארברענט געװאָרען, דארונטער במעט אַלע בתי 
מדרשים און קלויזען. 
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ניט בעסער אָבער האָט זיך געלעבט אונטער דער דייטשער 
אַקופּאציע, ניט ווייט פון פעסטונג געפינט זיך עס דיא טרויע- 
ריגע רעמסס, וואו מענער, פרויען און קינדער האָבען טאָג און 
נאַכט געארבייט וי ביי פּרעה'ן אין מצרים, און פאר די װאָס האַ- 
בען זיד פערזינדיגט איז געווען איינגעפיהרט אַ מין "שטראַפס- 
עקספּעדיציאָן" פון וועלכער מען איז זעלטען אַרויסגעקומען אַ 
לעבעדיגער. פּונקט וי אין מצרים האָבען אידען געמוזט קלייבען 
ביינדלעד. רייסען קראַפּיווע, זאמלען אַשׁ און ראַמען שניי. דער- 
נאָך אז דיא דייטשען זיינען אוועק און דיא פּאַליאקען זיינען 
אריין זיינען די אידען אויף'ס ניי געקוילעט געװאָרען און דאס 
ביסעל וואס א"ז איבערגעבליבען איז אױיסגעשטאַרבען פון דער 
טיפוס-מנפה. 


אָט דיא אַלע צרות האָבען אַװעקגערױבט דאס נאנצע בי- 
סעל יוננווארג און זייערע בעסטע בליהונגס יאַהרען פון לערנען 
און דער יעצטיגער דור איז אויסגעוואקסען "ללא תורה ולא דרך 
ארץ", נישט מען האָט נעלערענט אידישע למודים, נישט קיין 
אַלגעמיינע און ניט מען האָט זיך געלערענט עפּעס אַ מלאכה. 


אין קיין איין בית המדרש זעהט מען איצט אַ בחור אַדער 
יונגען מאן זיצען ביי א נמרא. דער טיפּ ישיבה בחור איז פון 
דאַרטען אין גאַנצען פערשוואונדען. 


ניט קיין בעסערען מזל האָט דיא שטאַדט זעלבסט, אט 
געה איד דורך דעם בולוואר און זור אַ צייכען פון דער אַמאַלי- 
נער שעהנקייט, פון איהרע ברייטע אלעען, פון איהרע הויבע 
און דיקע בוימער, אָבער איך געפין בלויז אַ שמוצינען פּלאַץ 
בעװואָרפען מיט לייריגע פלעשער. מיט פּושקעס פון קאָנסערװען, 
מיט פּאפּיער און אַלטע צובראַכענע שטיקלעך מעבעל וועלכע, 
זיינעז אַעװקגעשלעפּט געװואַרען פון די אַרימע אידישע הייזער. 


די טויערען פון פעסטונג זיינען האלב חורבה, האלב מויער, 
און די אויפשריפטען דאָרט דערצעהלען אין קורצען די גאנצע 
איבערקעהרעניש. אָט קוקען נאָך אַרױס עטליכע רוסישע בוכ- 
שטאַבען וואס בעצייכענען דעם נאַמען פונם געוועזענעם צאר 
ניקאַלײי, נעבען זיי שניידען זיך מיט נדלות, וי אַ פּאָר פּריצישע 
וואנסען, די נעמען פון דייטשע גענעראלען און איבער זיי אַלע- 
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מען שפּרייט זיך פאנאנדער מיט גרויס חוצפַּה און פארשייטקייט 
דער פּוילישער אדלער וועמענס פלינעל שפּרײיטען זיך איבער 
צענדלינער אידישע חללים און קדושים וואס זיינען נעפאלען 
אין דער אינוואזיע די פארב איז אַ שרייענדע, אַ רויטע, און 
ווען זי װוייקט זיך אין די שטראהלען פון דער אויפגעהענדער 
זוז, רונען פון איהר שווערע טראָפּענס װוי דאס בלוט פון די 
הונדערטע אומשולדיגע געפּייניגטע אידען. 


דער אידישער חורבן זעהט זידך בולט אַרױס פון יעדען 
ווינקעלע, מען זעהט שוין ניט דיא גרויסע טראַנספּאָרטען אָקסען, 
װאָס זיינען פון רוסלאנד נעטריבען געװואָרען פאר'ן בריסקער 
גארניזאָן. דיא גרויסע רייכע אידישע פּאַדריאדטשיקעס פון זאלץ, 
נאַפּט, לעדער און פלייש זיינען פערשוואונדען און פערניכטעט, 
דער גאַנצער מסחר דרעהט זיך ארום דיא אלע אַרטיקלען פון 
דער היינטינער ספּעקולאציע צייט, סוחים'לאדך און מלחמה-שמוג- 
לער פאַהרען אַהין און צוריק, האַנדלען און וואנדלען אוּן האַבען 
קוים, שוין נאָך זייער מסירת נפש, גענונ ברויט צום עסען. 


וואו איז אַהינגעקומען דיא אַלְטע בריסק, יענער אַלְטער דור 
פון למדנים און מופלגים ? פון דעם זעהט מען מעהר קיין שפּור 
ניט. דיא מעהרסטע זיינען אױיסגעשטאַרבען ווער פון הוננער 
און ווער פון די מנפות, אַ טהייל בלאַנדזשען נאַך ארום וויא 
האלבע מתים און בעטען נדבות, און אַ טהייל געהן סתם ארום 
נידערגעשלאָגענע, צובראַכענע און פערצווייפעלטע, זעלטען איז 
אויך צו זעהען אין בריסק אַ יונגען מאַן. א טהייל פון דער 
יוגענד איז פערבליבען אין רוסלאנד אלס סאַלדאטען אין דער 
צארישער ארמעע און קענען ניט צוריקקעהרען, אַ טהייל דרעהען 
זיר ארום אינוואלידען, אַבגעריסענע און הונגעריגע און אַ גאַנץ 
קליינער טהייל איבערגעבליבענע יוגענד ווערט נעמאַטערט אין 
דער פּױלישער אַרמעע. 


אָט װוי עס איז גייסטיג און עקאַנאָמיש צושטערט געװאָרען 
אַ שטיק קולטור, גענונ יאַהרען וועלען נאָר פערשווינדען ביז 
בריסק װועט זיך קענען אומקעהרען צו איהר אַמאַליגען יחוס 
און שעהנקייט. 
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ימארטירער בּילדער 
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די מומער און קינדער 


איד שטעה אויפ'ן פּעראָן פון ווארשאָ --- ווינער װאָקזאל 
און ווארט אונגעדולדיג אויף דעם צוג קיין קוטנא, דער פעראן 
איז שרעקלידך געפּאקט, איינער שטעהט כמעט אויפן אַנדערען. 
דער טומע? איז גרויס, קולות הערען זיך פון אלע זייטען און 
אין אלע שפּראַכען, נאָר העכער הערען זיך די קולות פון אידען, 
וועלכע ווערען געשלאַנען ביי דעם ארויסנאנג פון װאָקזאל, און 
דאָס ווילדע נעלעכטער פון די ביישטעהענדע סאַלדאטען און 
קריסטען. 


דער צוג בעווייזט זיך און אַלע הויבען זיר מיט אַ אימ- 
פּעט פון די ערטער. עס ווערט אַ געטומעל, אירען אָבגעריסע- 
נע, מיט געלע כאַלאַטען און זעקליך אויף די פּלײיצעס, לויפען 
אָהן אן אַטהעם וי געטריבענע פון שדים,לויפען שנעל און בע- 
מערקען גאָר ניט וי ווייס קלאַהרע שערעלעך פינקלען איבער 
זייערע בערד און באקען. 


איד שטעה און ואַד. איך ווייס, אַז איך וועל קיין 
פּלאַץ צום זיצען ניט האָבען, קיין באָרד האָב איך אויך ניט -- 
שטעה איך און ואַד. ‏ ווען דער פּעראָן אין שוין געװאָרען 
כמעט ליידיג, בעמערק איך וי אין אַ ווינקעלע שטעהט אַ 
מיטעל יעהריגע פרוי, מיט אַ לאנג, אויסגעדארט נעזיכט און 
עטליכע קינדער, איינס קלענער פון אנדערען ביי דער זייט און 
וויינעו. 
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איך פערנעס דעם צוג און לויף צו די פרוי. 


-- װאָס וויינט איהר ? --- פרעג איך --- א איננעלע איז 
מיר פערלוירען געגאנגען -- כליפּעט זיד פאנאנדער די פרוי --- 
און איד קען איהם ניט געפינען. --- קוים מיט צרות זיך דורכ- 
געשווארצט די בראנד פון סאַלדאטען ערשט מיין אינגעלע איז 
ניט דאָ. וֶ 


איד בערוהיג אביסע? די פרוי, און לאָז זיך ארויס זוכען 
דעם אינגעלע. עס האָט ניט גענומען לאנג און איך האַב נע- 
פונען דעם איננעלע, טולענדינ זיין בלאס געזיכט צום וואנד. 
אויף מיין פראנע, װי אזוי ער קומט אַהין, האָט ער מיט א 
קינדערעשער נאאיווקייט און תמימות געענטפערט, אז ער איז 
אנטלאַפען, ווייל מען האָט געשלאַנען אידען און געריסען ביי 
זי די בערד. 


געוואוסט האָב איך, אַז מיר האַבען דעם צונ שוין פער- 
שפּעטיגט, וויי?ל מען װעט אונז אין ואגאַן ניט אַריינלאָזען 
אפילו אַז עס זאל נאָך זיין גענוג ליידיגער פּלאַץ, דאָך האָב 
איד צוליב רחמנות אויף דער פרוי, זיך אנגענומען מיט מוטה 
און גענומען אריין שטייגען אין וואנאָן, װאָס אין געווען גע- 
פּאַקט מיט אידען, עס איז אמת ניט געווען קיין אָרט, וואו 
אַ פוס אַװעקצושטעלען נאָר צוליב מיין אמעריקאנער יחוס, 
האָט קיינער ניט פּראַטעסטירט און גענומען מאכען פּלאץ פאר 
אלעמען. 


ווען די פרוי האָט שוין געהאַלטען ביים איינשטייגען, בע- 
ווייזען זיך צוויי מיליציאנטען און האַלטען איהר אֵב. 


-- אַ פּאַספּאַָרט האָסטו דו ? 


-- די פרוי, אַ דערשראַקענע, נעמט אַרױס דעם פּאשפּאַרט 
און דערלאנגט זיי 


--- אַ "פּרזשעפּוסטקע,, פון די זשאנדאמעריע האַסטדו ? 
אויך די מיליטערישע ערלויבניס דערלאנגט זי זיי. 


: 
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די מיליציאנטען בעטראכטען א וויילע די דאָקומענטען, 
גיבען זיד אַ וואונק איבער, און בעפעהלען די פרוי אריין צו 
געהן אין מיליטערישען וואנאָן, די פרוי ווי? מיטנעמען די קינ- 
דער און די געפּעק, אָבער די מיליציאַנטען ערלויבען דאָס איהר 
ניט. די פרוי הויבט אַן צו ספאמירען, וויינען, שרייען, נאָר 
די מיליציאנטען געלינגט מיט פאלשע און כיטרע רייד און 
שמייכלערייען איהר צו בערוהיגען, דאָס זיי ערפילען בלויז זיי- 
ער /פליכט, און אז זי װעט באלד בעפרייט ווערען און ארויס- 
קומען צו איהרע קינדער, וועמען זיי וועלען אויך בעזאָרנען מיט 
גוטע פּלעצער. 


ביסלעכווייז געלינקט עס די סיליציאנטען איהר פאַָלקאָם 
צו בערוהיגען, און די פרוי פאַלנט זיי נאָר מיט שוואכע טריט, 
אין מיליטערישען וואנאַן אריין. און מערקווירדינ, װוי די פרוי 
מאכט נאָר די ערשטע באַוועגוננ אַרײינצושטייגען מיט די' מי" 
ליציאנטען אין וואנאָן אריין, הערט זיד אַ לאַנגער פייף און די 
באַהן הויבט זיך אָן האסטינ צו ריהרען. 


די קינדער בלייבען אליין אויפן פעראן, רייסענדיג זיר מיט 
אויסגעשטרעקטע הענטלאך צו די סמוטער, און זייער געוויין 
מישט זיך אויס מיט די שטאַרקע קולות פון די קלאפּענדע 
רעדער, פון דער ווייטענס הערט זיך נאָך א פערשטיקט נעשריי 
פון די פּערלאָזענע מוטער, שטופּענדיג זיך צום פענסטער פון 
וואנאַן, און אַ ‏ שרעקליכער װעהטאָג נאַנט דאס הארץ. 


120 


א מארמירער 


אויב די רעטער פון פרייהייט וועלען אַמאָל שטאַלצירען 
מיט זייערע קעמפּפער און וועלען בעערען איהרע העלדען, וועלען 
זיי עס מוזען טהאַן צו זייערע קליינע קינדער. 


אין אַ דאַרף נעבען װאַלאַזשין, האָט געלעבט פון כמה יאֵה- 
רען אַ איד אַ גרויסער אַרימאַן, וועלכער פלעגט אַ גאַנצע ואָך 
ארומגעהן איבער די דערפער אויפקויפען װאָס עס מאכט זיך, 
און ערשט אויף שבת אהיים קומען צו זיין ווייב און האַדאַווא- 
ניק דאָס קליינע יתומי?. קיין גרויסען נחת האַבען מאן און 
ווייב ניט געהאט, זיי זענען נעבאד געווען געשטראַפט אויסער 
אַרימקײיט, אויך מיט קינדערלאָזיגקייט. זייער נאנצער טרייסט 
אין לעבען איז געווען דאָס קיילעכדינע יתומיל?, װאָס זיי האַ- 
בען מיט ליעבע און צערטליכקייט. 


חיימ'ל, דאָס יתומ'ל, איז טאקע געווען אַ קינד װאָס גאָט 
און לייט האָבען זיך מיט איהם געבענשט, קלוג, שעהן און 
פּרום װוי אברהם אבינו. טאג װי נאכט פלענט ער נאָר זיצען 
ביים פענסטער און זאַגען תהילים --- אז זיין פאָטער זאָל גי- 
כער קומען אַהיים. געטראָגען האָט ער אַ לאַנגען טלית קטן 
און שעהנע געקרייזעלטע פּאה'לעד, וועלכע האַבען איהם גע- 
נעבען אַן אויסזעהן פון א ריין אונשולדיק מלאך'ל. 


חיימ'? האָט געוואוסט, אז די שקצים פון דאָרף האָבען 
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איהם פיינד און קענען ניט פּערטראַנען זיין אידישקייט. זעלטען 
ווען ער האָט פערלאָזען זיין הויז און דעם סדור און ארויסנע- 
גאנגען אין דאָרף. בלויז איינמאָל אין װאָך, שבת, אָדער יום- 
טוב, פלענט ער אַרױסגעהן מיט'ן טאטען צום נאַהענטען 
דאָרף אויף אַ מנין. ניט איבעריג אננענעהם פלעגט זיין דער 
דורכגאנג איבערען דאָרף, אלע שקצים פלענען זיך ארום איהם 
ארומקלייבען, אַ ציה טאָן, אַ ריס טאַן, ער פלעגט אָבער גאָר ניט 
ענטפערן, ארונטערבוינען דעם קאָפּ און ווייטער געהן. 


איז אָבער אָנגעקומען דער פריהלינג, און חיימ'לס קינ- 
דיש הערצעלע האָט אָנגעהױיבען צו בענקען נאָך פּעלדער, נאָך 
די פרישע בלומען, נאָך די דופטיגע לאַנקעס. זיין הארץ האָט 
איהם געשראַקען צו געהן אליין אין דאַרף, אָבער ער האָט דעם 
נסיון ניט געקענט ביישטעהן, און נעהמענדיג די מאמעס ברכה, 
איזן ער אוועק צום וועלדעל, איבער פּלאַנקעס און הייזער איז 
ער געקראַכען, אבי זיך ניט צו בעגעגענען מיט די שלעכטע 
שקצים פון דאַרף, ווייט, ווייט, איז ער אזוי געגאנגען און זיין 
הערצעלע האָט געקװאָלען פון דער פרישער פריהלינג לופט. 


קומענדיג צום וואלד, האָט זיד חייםמ'?ל אויף א צווייג אַ 
וועקגעזעצט, ארויסגענומען זיד פון קעשענע דאס תהלים'ל, האָט 
ער א דאנק תפלה צו נאָט געזאָגט. פערטיפענדיק זיך אין זיי- 
נע קינדערשע מחשבות, האָט ער גאָר ניט בעמערקט וי פון 
אונטער דער ערד זענען ארויסגעוואקסען צוויי שקצים, און 
איהם אָנגעהויבען נאַכצוקרומען. א דערשראָקענער האָט חיימ'ל 
ערוואכט, אויף גיך בעהאַלטען דאס קליינע תהלים'? און נענ- 
מען אנטלויפען. 


--- װאָס ווילט איהר פון מיר ? --- האָט זיך חיימ'? וויי- 
נענדיק נגעבעטען --- לאָזט מיך נעהן אַהיים. די צוויי שקצים 
האָבען ארױיסגעכאַפּט פון בוזים אַ גרויסען צלם און איהם בא- 
פוילען עס צו קושען --- חיימ'ל האָט שנעל וי אַ פייל פון 
בויגען -- אַ כאַפּ געטהאָן דעם צלם און איהם א שליידער גע- 
טהאָן איבערען וואלד. 


מיט עטליכע מינוט שפּעטער, האָט חיימ'ל געקעמפּפט 
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מיט די שטאַרקע כוואליעס פון'ם דערבייאיקען טייך, אויס- 
הויכענדיג זיין קינדערעשע נשמה ביי דעם טייפלעשען נעלעכ- 
טער פון די צוויי שקצים, די זוהן פון פּוילישע אריסטאַקראטען 
און פרייהייט'ס --- קעמפּפער. 


פאקטען פון דער אידישער מארטיראַלאַניע אין פּולען. 


די געשיכטע פון אידישער מארטיראַלאַגיע ווייס פון פי 
לע אומגליקען, װאָס זיינען װוי שווערע שטיינער געפאלען אויפן 
אידישען קערפּער. די איצטיקע מלחמה פּאַנראָמען און עקצע- 
סען שטייגען אָבער איבער אלע פריהערדינע אינקוויזיציעס. די 
נייע טרעגער פון ציוויליזאציע און פּראָגרעס האָבען געשאַפען 
פיעל נייערע פאַרמען און מאניערען וי צו פּיינינען און מאַטע- 
רען דעם אומגליקליכען אידען. 


דאָס טיעפסטע אומנליק, װאָס די אידען האַבען נאַך מיין 
מיינונג, איבערגעלעבט, איז געווען די עפידעמיע פון בערד- 
שניידעז, דאס איז געווען און אין געוויסער מאסען געבליבען אַ 
כראָנישע קראַנקהייט, װאָס האָט פאר זיך קיין היילונג. עס 
ליידען פון איהר יונג און אלט, און די ליידען זענען אזי 
שרעקליד, אזוי ביטער, אז עס נעמט אָן ביים האַרצען צוטראב- 
טען דערפון. עס אין צו בעוואונדערען דעם נרויסען כח 
הקיום פון'ם אידישען פאלק איבערצוטראַנען אזעלכע גרויזאמע 
ליידען. די שוידערליכסטע אינקװויזיציאַנס -- מיטלען ווערען 
ביי די בערד-שניידער אַנגעװענדעט, און ווען איך דערמאַן זיך 
איצט אָן די סצענעס פון אידישען מארטירטהום, דוכט זיך מיר 
אויס, אז אָט דער פּראַצעס פון בערד-שניידער װועט אייבינ 
אזוי דויערען און װעט קיינמאָל ניט אויפהערען 


אָט געה איך איבער די ברייטע שטאַדטישע גאסען און 
בעגענען אן אלטען אידען, האלב געבויגען, מיט אַ שווערען זע- 
קעל אויף די פּלייצעס. איין האַלבע באַרד איז אַבגעשניטען 
און די אנדערע האלבע באַרד איז האַלב אויסנעפליקט. דאָס 
געזיכט איז ארומגעבונדען מיט אַ רויטער פאטשיילע, און בלויז 
וואו ניט וואו זעהט זיד ארויס אַ צייכען פון אַ געוועזענע פּאט- 
ריאכאלישע גרייז גרויע באָרד דער אַלטיטשקער געהט און 
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שעפּטשעט אַ שטילע קינה צו נאָט, בעניסענדיג זיר מיט טרע- 
רען װי אַ קינד. איך פרעג איהם: "װאָס אין מיט אייך 
געשעהן ?,, און דער אלטיטשקער בויגט נאָך טיפער ארונטער 
זיין איינגעהויקערטען קערפּער און דערצעהלט עפּעס אַ מאָדנע 
כעגעגעניש, װאָס ער האָט געהאַט אויפן באַהן, אויף אַ פּוהר, 
אַדער סתם אין אַ קאַכעדיגען צענטער פון שטאָדט. איך ניב 
נאָר אַ בליק אויף דעם אלטיטשקען און לאָז אויך אַראַפּ דעם 
קאָפּ פון שאַנדע : ואוהין בין איך עס פארפאַהרען? אין 
עס נישט אַ צווייטער מיטעל אלטער? א צווייטע פינסטערע 
צייט פון אינקוויזיציעס און באַרבאַריזם ? 
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